“不过，这并不是最好的办法。”
“你是灰心丧气了吧。”典子露出责备的神情。
“不，不，不是这样。作为一种方法我是赞成的。不过，我忽然想到，我们毕竟是干报刊出版的。无论怎么说，我们这种干法也是比较原始的。”
电车到了东京车站。龙夫从座位上站了起来，脸上流露出微妙的神色。一走出东京车站，龙夫就在站前的电报局按照藤泽车站站前托运站提供的地址：“秋田县五城目XX 田仓良子”，写好电文，电文内容就按典子说的那样。
龙夫在窗口问道：“什么时候能送交收报人呢？”受理电报的工作人员回答：“两个小时可以到。”
“那么说回执什么时候能到这儿呢？”
“由你付了回执费，大体上回执所用的时间也相同。从现在算起四、五个小时后就可以到这儿吧。”
“收电报人不在怎么办呀！”
“知道搬哪去了就转到新地址。不知道的话，就按地址不明退回原处。”
龙夫离开这里，和典子向中央线的站台走去。龙夫一边走一边说：“这么办吧，从现在开始我回家等电报去。”
典子也怀着同样的心情说：“我也想尽快知道情况。”
“来了电报，我就给你家里打电话，告诉你情况。”
龙夫说：“可能是地址不明，电报被退回。你要做好思想准备。”
“如果是那样的话，这些人不都找不着了吗？应该象外国推理小说那样起了名字吧，叫做：《谁也不在》。”
“嗯，这一事件中最初失踪的是村谷阿沙子女士的丈夫亮吾氏。”
“是啊。现在他在什么地方呢？”
在典子的眼前浮现出亮吾那瘦高的身材。仿佛又一次看到坊岛的旅馆走廊上见过的那个寂寞的身影。
现在他在什么地方呢？为什么突然失踪了呢？他的失踪和田仓的死有什么关系呢？龙夫在站台上心不在焉地向上看了一眼。上面挂着列车时刻表。龙夫是在等车之间无意地看了一下。他想起了什么呢？那严峻的目光凝视着时刻表。
典子正在想这是为什么。突然听到喊：“哎，利子。”便急忙转回头去，闪动着惊疑的目光。问道：“怎么了？你怎么这付表情？”
龙夫低声地说：“别坐电车了。”
“怎么了？”典子说道，她感觉到这时龙夫想到了什么。
龙夫说：“喂，你到这边来一下。”说完龙夫开始走下站台的台阶。典子追上去和他并肩而行。
在拥挤的人流中，龙夫提高了嗓门说：“我们可能分析错啦。”
“什么事分析错了？”
“卡车晚点呀。我有了新的想法，这件事和亮吾先生的失踪有关系。”
于是龙夫就讲了起来。
“我们是把卡车晚点和田仓摔死联系在一起考虑的吧？没有看到亮吾先生那方面。亮吾从小田原乘火车，这和卡车晚点一个半小时有什么关系呢？”
好象周围的喧闹嘈杂声都消失了一样，典子耳边只响着龙夫的声音。
预感
1
龙夫向检票口走去，离开了车站。和八重洲站口一带不同，本来就是寂静之夜的丸之内（译者注：八重洲和丸之内都是东京的商业区，前者在东京车站的东侧，后者在西侧。）附近，由于今天是星期天，来往行人益发稀少。
想要谈话的话，也有饮食店，可是，今天连这种地方也不合心意，想找一个尽可能没有人的场合。因为十分兴奋，两个人可能都想让冷风吹吹火热的面颊。
路两边是已经沉寂的高楼大厦，窗户被挡得不露一丝灯光。漆黑的一幢幢楼房矗立在那里。白天看来，这是红砖建造的异国风味的建筑。然而现在只看到高高的黑色屋顶分隔开星空，他们走在建筑物之间好象置身于深谷之中，又好象忐在异国古老的街道上。夜间没有行人。猫急速地横穿过街道。
“亮吾从小田原乘火车，这与卡车晚点一个半小时有什么关系呢？”典子接上龙夫刚才说起的话题。
“具体地讲，该怎么说呢？”
龙夫在典子身边也缓缓地迈着脚步，两手插在上衣的衣兜里，头微微地低着。如果被陌生人看见，准会以为是走在暗处的一对偎依着的情人。龙夫的脚步和典子的脚步走得那样和谐。他们谈话声听起来也是那样亲近无间。
龙夫沉静的说：“这个嘛，可以设想卡车等候亮吾下火车。”
“下火车？亮吾在什么地方下火车的？”
龙夫回答说：“用卡车行驶速度反过来推算一下就行了。坂本浩三所驾驶的向名古屋去的夜班卡车，到宫之下的时间是10点半到11点左右，从那儿再出发到沼津需要多少时间？”
“嗯，箱根有上坡路可能得需要一个小时吧？”
“对，是那样。一般需要一个小时。于是可以推算出通过沼津的时间是夜间11点半到12点之间，而亮吾所乘的从小田原出发下行的火车，有23点40分开往姬路的，23点48分的‘出云号’特快，23点59分终点到沼津的，以及0点05分的‘大和号’特快，这样几种可能，究竟乘坐的是哪一趟车呢？”
龙夫拿出笔记本迎着灯光看着：“从小田原到沼津大约50分钟就够了，这么近的距离，特快也好，普通列车也好，是没有差别的。从现在的火车发车时间看，到沼津是24点30分，也就是0点30分、0点38分、0点50分、0点55分这几个时间。”
龙夫又说：“卡车是11点半或者是0点左右到达沼津，所以比火车早；比火车早到40分钟或一个小时。”
典子说：“是啊。”
典子明白了龙夫的话。“那么卡车是在沼津等待亮吾所坐的火车，等着他下车，这就是卡车晚点的原因吧？”
龙夫点点头说：“是这样的。”
典子问：“那么说用不着晚点一个半小时呀。”
“你怎么净说绕弯的话呢？”龙夫认真地说。
“卡车不仅仅是等待亮吾，还有别的什么行动，所以说晚点一个半小时是对的。”
前面繁华的有乐町一带的灯光渐渐近了。但话还没有说完，他们俩拐进了黑暗的街角，走进了另一条小巷。车辆的灯光，将两人走路的身影映照在路面上。
“那么，坂本浩三为什么要等待亮吾先生呢？”典子问道。
“为了叫他坐卡车呀”
“目的是什么呢？”
“这还不明白。”
“亮吾先生和坂本事前商量过吧。”
“是那样的。”
“那么，亮吾先生是从坊岛的旅馆坐出租汽车到小田原，乘火车假装去远方，然后在沼津中途下车的吧？”
“是啊。”
“那么为什么要那么麻烦呢？”
“这，现在还不明白。”
“亮吾先生坐上等着他的卡车，然后到什么地方去，去干什么呢？亮吾先生和两个卡车司机互相配合，想干些什么还是不明白。”
“啊？”
典子停住脚步，望着龙夫的身影说：“不明白，不明白，归根结底还是不明白。”她的口气有些愠怒。
“利子，没有必要那么生气嘛！”龙夫含着微微的笑意说：
“我们应该把所有的可能性都想到。考虑到火车的晚点呀，亮吾先生从小田原消失的时间呀，就会产生这样的想法。”
龙夫这回向灯光明亮的方向走去了。
“是的，这只是现在的一点想法。我也没有认真地加以思索。虽然对你谈了，但还是有疑虑的。不过，从这种想法出发作进一步的推理，也是一种可行的方法。不是从事实出发进行归纳，而是从这样的想法出发去进行事实的演绎。”
龙夫迎着灯光，看了看手表。
“已经晚了，该回去了。明天总编辑还得用工作压得咱们晕头转向。”
数日后的早晨。典子来上班的时候，白井总编辑还没有来。编辑们大体到齐了，仍没有看到总编辑的身影。大家都感到奇怪，因为他从来都是比别人早上班的。
典子正在整理桌子上的东西。龙夫走来，小声说：“我有话跟你说。”然后又象平常那样声音说：“总编辑今天早晨可来晚了。”
典子回答说：“是啊，我也是那样想的。”
龙夫又低声说：“你来一下。”说着给她递了个眼神。
两个人象是若无其事地分别走进了出版社对面的咖啡店。咖啡店的女招待皱着眉头对龙夫说：“还早哪，什么准备还没有做哪。”龙夫说：“行，行，在这里少坐一会儿。”
龙夫在还没有摆好的桌子旁边坐下来。女招待在打扫卫生。典子不安地说：“麻烦你啦。”
龙夫说：“可以，马上就走，你也坐到这边吧。”说着指指前面落着灰尘的椅子。龙夫的麻木的态度经常使典子受不了。她没有过去。
龙夫从口袋里拿出来一张叠着的纸说：“等了好几天了，从五城目回电报啦。”
典子坐在椅子边上，听见这句话，眼睛闪出了光辉。
“啊，是从田仓夫人那里来的吗？”
“正象想象的那样，因为收报人不明，电报退回来啦。大概在那儿转了好几天哪。”
龙夫打开那张纸给她看，果然是电报局的电报纸。
典子侧着头说：“没有人？怪呀！”
“怪什么，咱们也有那样的预感啊。”
“搬到什么地方去了呢？”
“是啊，到底也没找到田仓的妻子。”
龙夫望着远方，眼光闪动着。
“怎么回事呢？连个亲戚也没有吗？”典子说完，把手指放在嘴唇上。
“可惜太远啦，不然，我们就可以到五城目去调查。万一去了也不好办，她到什么地方去了谁也不知道啊。”
龙夫的推测，典子也表示同意。
典子说：“那么说，夫人从藤泽走啦，她的弟弟也一块儿走了吗？”
“这个人是不是从开始就到五城目去了呢？好象有什么异常的行动。”
龙夫的脸上显现出深深的疑问。尽管如此，田仓的妻子，也就是畑中善一过去的恋人�