「我敲了两分钟的门，叫了好几声，可是你都没听见。」
「非常抱歉，你请坐。」
「我打扰你了。」
「我很感激，相信我。」
迪兹笑了：「我常常在想，坐在椅子上打字，一个小时又一个小时，你们这种人怎样做到的？要是我，早就发疯了。」
「现在几点了，范霍恩先生？」
「十一点多了。」
「天啊！」
「而你还没吃晚餐。劳拉简直快哭出来了。我们发现她一直想通过对讲机和你联络，还威胁说要告诉你她要把公立图书馆里所有你的书全部搬来。我不知道她有没有达到目的，不过她已经不再想烦你了。」
迪兹有些紧张。他既紧张又担心。埃勒里不喜欢他这样。
「坐下来，坐下来，范霍恩先生。」
「你肯定我真的不会……」
「反正我本来就快告一段落了。」
「我觉得自己像个傻瓜，」这位巨人说，坐到一张大椅子上，「要大家不准来打扰你，自己却……」他顿了一下，突然又接着说，「是这样的，奎因先生，有些事情我想和你谈谈。」
终于发生了——
「今天早上，我在你起床前就到办公室去了，我本来要跟你说一声的……稍后我打了电话回来，伊莲告诉我你和霍华德及莎丽出去野餐了。然后到了晚上，我又不想打扰你，」他拿出一条手帕揩着自己的脸，「但是如果我不跟你谈，今晚我一定会睡不着觉。」
「遇到了什么麻烦，范霍恩先生？」
「有关三个月前我们家遭了盗窃……」
埃勒里怀念西八十七街，在那里，通奸只不过是字典里的一个字，受困于感情的善良人们，只有静静地把那些古怪行为封藏起来。
「遭盗窃？」埃勒里说，很惊讶的口气，至少，他希望让人家觉得他是惊讶的。
「是的，一个不知哪里冒出来的窃贼，闯进我太太的卧室，偷走了她的珠宝箱。」
迪兹在流汗。埃勒里想，他以为我完全不知道这件事情，对他来说这的确是很难启齿。
「哦，找回来了吗？」
问得好，奎因先生。现在看看我能不能控制自己……
「盒子吗？噢，那些珠宝，是的，莎丽那些珠宝先后都从东岸的几家当铺里找了回来，除了——那盒子。也许已经被丢掉了，那并不是什么值钱的东西，是莎丽在念书时买的一件旧货。但是，那不是重点，奎因先生。」迪兹又擦了一次汗。
「嗯，」埃勒里点了根香烟，然后很快把火柴吹灭，「那是我还满喜欢听的一种故事，范霍恩先生，因为没有什么损失，而且……」
「但是那窃贼一直没有落网。」
「哦？」
「是的，」迪兹把他的大手握紧在一起，「他们一直无法逮到那家伙，或是找出那家伙的真面目。」
从现在开始，他说什么都无所谓了，埃勒里想，心情也轻松了。然后他坐在旋转椅上，这是他一整天心情最好的一刻。
「有时候是这样的。你说，三个月前发生的是吗，范霍恩先生？我还听过十年后才落网的劫匪呢。」
「这也不是重点，」他松开握紧的手，然后又握回去，「昨天晚上……」
——昨天晚上？
埃勒里突然感到一股凉意。
「昨晚又遭了一次盗窃。」
——昨晚又遭了一次盗窃。
「是吗？但是今天早上没有人告诉我……」
「我没有告诉任何人，奎因先生。」
——重新调整焦距，不过得慢慢来。
「真是抱歉，今天早上让你没能告诉我这件事情，范霍恩先生，你应该把我从床上拖起来的。」
「对于要不要让你知道这件事情，今天早上我还没有完全打定主意，」迪兹的皮肤在铜色灯光下是灰色的，他不断地把两手握紧，然后松开，握紧，然后松开。忽然，他跳起来，「我怎么像个女人似的！我又不是第一次遇到不愉快的事。」
——不愉快的事。
「今天早上我是第一个起床的，比平时还起得早，我本来不想麻烦劳拉弄早餐，直接到城里吃就行了。我进了书房，去拿我桌上的一些合同，然后……就发现了。」
「发现什么了？」
「其中一个法式玻璃门——通往南面门廊的——被打破了。歹徒将靠近门把手的一块窗格玻璃敲碎，把手伸进来，拧开了门锁。」
「常见手法，」埃勒里点头，「被偷了什么？」
「我墙上的保险箱被打开过。」
「我可以看看吗？」
「你不会看到任何被暴力破坏的痕迹。」迪兹很小声地说。
「什么意思？」
「保险箱是被知道密码的人打开的。如果我不是看到门被破坏，我根本不会去注意这个保险箱。」
「密码是可以被破解的，范霍恩先生……」
「我这个保险箱是防盗的，」迪兹认真地说，「六月那次被窃之后，我便找人装了一部新的。这次盗窃又不太像是吉米·瓦伦丁那样的小偷干的，奎因先生，我告诉你，昨晚的小愉知道我的密码。」
「被偷了什么？」埃勒里又问了一次。
「我一向会在保险箱里放一大笔现金，为了生意上的需要。这些现金不见了。」
现金……？
「没有别的东西了吗？」
「没别的。」
「是不是有很多人知道你在书房的保险箱里放很多现金，范霍恩先生？」
「不，」迪兹的嘴唇卷起来，「连佣人都不知道，只有我的家人知道。」
「原来这样……被偷了多少钱？」
「两万五千元。」
埃勒里站起来绕过桌子，望向莱特镇黑暗的天空。
「有谁知道密码？」
「除了我？我弟弟、霍华德和莎丽。」
「嗯，」埃勒里转过身来，「你知道我们不应该太快下结论，范霍恩先生。那些碎玻璃你怎么处理的？」
「我在所有人都还没下楼之前，就把玻璃碎片捡起来丢掉了。门廊的地上都是玻璃。」
「门廊的地上？」
「门廊的地上。」
迪兹重复说这句话时的样子，使得埃勒里为他难过。
「在那门的外面，奎因先生。你不必装做一无所知的样子。今天早上我已经找到线索了。」这个巨人把声音提高了，「我不是笨蛋！这也就是为什么我把碎玻璃丢掉，也就是为什么我没有报警。那些玻璃洒在门外，显然一定是从里面把玻璃敲碎的，从书房里面——从我的家里面，奎因先生。这是从里面干的，故意弄得好像是从外面干的样子，而且手法很业余。今天早上我就知道了。」
埃勒里回到桌边，坐回他的旋转椅，轻轻摇晃，同时轻轻地哼着曲子。迪兹即使听见，也不会为他喝彩的。而实际上迪德里希完全没有注意到。他正大步地走来走去，像一个带着愤怒力量、可是却无处发泄的强人。
「如果是我们家的某个人，」迪德里希·范霍恩大叫，「这么急着需要两万五千元，老天，他为什么不来找我？他们都知道——他们一定知道——我从来不会拒绝他们。特别是钱，我不在乎他们做了什么或遇到什么样的麻烦。」
埃勒里一边哼、一边轻轻地打着节拍，望着窗外。
——恐怕，你会在乎的。
「我不理解，今天晚上我一直等，在晚餐桌上以及吃过饭后，等着看有没有人给我任何示意，任何示意，一句话也好，一个眼神也行。」
——你显然不认为是你弟弟偷的，沃尔弗特白天都和你在一起上班，在办公室你一定见过他，而你不认为是他偷的。
「但是，什么也没有。噢，我感觉到有一种紧张的气氛，但是他们看起来都一样的紧张，」迪兹慢了下来，「奎因先生——」他加重语气说。
埃勒里转过身来对着他。
「他们当中某个人不信任我。我不知道你是否理解到这是多么深地刺伤了我。如果是某件事，而不是那种事……我不知道该怎么说。我可以说出来，我可以问他们，甚至可以求他们。今晚我曾经四次想要提起这件事，但是我发现，自己办不到，我的舌头像打了结似的。然后，我有了新的发现。」
埃勒里在等。
「我有一种感觉：不管是谁干的，他一定是不愿意让其他任何人知道。这说明，那一定是非常糟糕的事情。」那张丑陋的脸动起来了，「我要做的是找出谁拿了那些现金，不是为了钱——再多五倍的数目我也非常乐意。而是要找出我的家庭中，哪一位成员遇到了大麻烦。只要我知道是谁，我就比较容易找出他遇到了什么样的麻烦。然后我会帮他把问题解决。但是我不想在这时候问他们，我不想……」他犹豫了一下，然后坚定地说下去，「我不想听到谎言。如果我知道真相，我就能够处理，不管那真相是什么。奎因先生，你能帮我这个忙吗——保密的？」
埃勒里接口说：「当然，范霍恩先生，我尽量。」他不喜欢这样的游戏。但是绝对不能让迪兹发现他已经知道这件事，绝对不能让迪兹发现。如果有所犹豫，可能会使他起疑心。
他可以看到他的主人开始放松了。迪兹用那已经湿了的手帕，擦干自己的脸颊、腮和额头，他甚至还露出一点微笑。
「你不知道我有多么担心。」
「这个自然。告诉我，范霍恩先生，这两万五千元，是多少面额的钞票？」
「全都是五百元的纸钞。」
埃勒里缓缓地说：「五十张五百元，你有没有记下钞票的编号？」
「有，在我书房的抽屉里。」
「我最好能有一份。」
当迪兹打开他书桌的第一个抽屉时，埃勒里尽量假装得像一个侦探在寻找线索。他检查那扇法式玻璃门，仔细地看那墙上的保险箱，他很仔细地搜索从门到保险箱之间的地毯，他甚至走出去到南面的门廊上。当他回来的时候，迪兹拿给他一张上面印有「莱特镇国家银行」的纸。埃勒里将它放进口袋里，和今天下午霍华德交给他的那只装着两万五千元的信封放在一起。
「有什么发现吗？」迪兹紧张地问。
埃勒里摇摇头：「我想，一般的调查程序在这里派不上用场，范霍恩先生。我可以找人把我的指纹工具箱寄