下咽，“羯羶为味兮枉遏我情。”居无定处，逐水草而迁徙，住在临时用草筏、
干牛羊粪垒成的窝棚里；兴奋激动时，击鼓狂欢，又唱又跳，喧声聒耳，通
宵达旦。总之，她既无法适应胡地恶劣的自然环境，也不能忍受与汉族迥异
的胡人的生活习惯，因而她唱出了“殊俗心异兮身难处，嗜欲不同兮谁可与
语”的痛苦的心声，而令她最为不堪的，还是在精神方面。
在精神上，她经受着双重的屈辱：作为汉人，她成了胡人的俘虏；作
为女人，被迫嫁给了胡人。第一拍所谓“志意乖兮节义亏”，其内涵正是指
这双重屈辱而言的。在身心两方面都受到煎熬的情况下，思念故国，思返故
乡，就成了支持她坚强地活下去的最重要的精神力量。从第二拍到第十一拍
的主要内容便是写她的思乡之情。第四拍的“无日无夜兮不念我故土”，第
十拍的“故乡隔兮音尘绝，哭无声兮气将咽”，第十一拍的“生仍冀得兮归
桑拌”，都是直接诉说乡情的动人字句。而诉说乡情表现得最为感人的，要
数第五拍。在这一拍中，蔡文姬以她执着的深情开凿出一个淡远深邃的情境：
秋日，她翘首蓝夭，期待南飞的大雁捎去她边地的心声；春天，她仰望云空，
企盼北归的大雁带来的故土的音讯。但大雁高高地飞走厂，杳邈难寻，她不
由得心痛肠断，黯然销魂。。。
在第十一拍中，她揭出示自己忍辱偷生的内心隐秘：“我非贪生而恶
死，不能捐身兮心有以。生仍冀得兮归桑梓，死得埋骨兮长已矣。”终于，
她熬过了漫长的十二年，还乡的宿愿得偿，“忽遇汉使兮称近诏，遣千金兮
赎妾身。”但这喜悦是转瞬即逝的，在喜上心头的同时，飘来了一片新的愁
云，她想到自己生还之日，也是与两个亲生儿子诀别之时。第十二拍中说的：
“喜得生还兮逢圣君，嗟别稚子兮会无因。十有二拍兮哀乐均，去住两情兮
难具陈”，正是这种矛盾心理的坦率剖白。从第十三拍起，蔡文姬就转入不
忍与儿子分别的描写，出语便咽，沉哀入骨。第十三拍写别子，第十四拍写
思儿成梦，“抚抱胡几兮位下沾衣。。。一步一远兮足难移，魂销影绝兮恩
爱移”，“山高地阔兮见汝无期，更深夜阑兮梦汝来斯。梦中执手兮一喜一悲，
觉后痛吾心兮无休歇时，”极尽缠绵，感人肺腑。宋代范时文在《对床夜话》
中这样说：“此将归别子也，时身历其苦，词宣乎心。怨而怒，哀前思，千
载如新；使经圣笔，亦必不忍删之也。”蔡文姬的这种别离之情，别离之痛，
一直陪伴着她，离开胡地，重入长安。屈辱的生活结束了，而新的不幸：思
念亲子的痛苦，才刚刚开始。“胡与汉兮异域殊风，天与地隔兮子西母东。
苦我怨气兮浩于长空，六合虽广兮受之应不容。”全诗即在此感情如狂潮般
涌动处曲终罢弹，完成了蔡文姬这一怨苦向天的悲剧性的人生旅程。
《胡笳十八拍》既体现了蔡文姬的命薄，也反映出她的才高。《胡笳十
八拍》在主人公，即蔡文姬自己的艺术形象创造上，带有强烈的主观抒情色
彩，既使在叙事上也是如此，写被掳西去，在胡地生育二子，别儿归国，重
入长安，无不是以深情唱叹出之。
如写被掳西去：“云山万重兮归路遇，疾风千里兮扬尘沙。人多暴猛兮
如狂蛇，控弦被甲兮为骄奢”，处处表露了蔡文姬爱憎鲜明的感情——“云
山”句连着故土之思，“疾风”句关乎道路之苦。强烈的主观抒情色彩，更
主要地体现在感情抒发的突发性上。蔡文姬的感情，往往是突然而来，忽然
而去，跳荡变化，匪夷所思。正所谓“思无定位”，甫临沧海，复造瑶池。
并且诗中把矛头直指天、神：“天不仁兮降乱离，地不仁兮使我逢此时。”“为
天有眼兮何不见我独漂流？为神有灵兮何事处我海北天南头？我不负天兮天
何配我殊匹？我不负神兮神何殛我越荒州？”把天、神送到被告席，更反映
出蔡文姬的“天无涯兮地无边，我心愁兮亦复然，”“苦我怨气兮浩于长空”
的心情。
《胡笳十八拍》的艺术价值很高，明朝人陆时雍在《诗镜总论》中说：
“东京风格颓下，蔡文姬才气英英。读《胡笳吟》，可令惊蓬坐振，沙砾自
飞，真是激烈人怀抱。”
《胡笳十八拍》的艺术价值高，与蔡文姬的才高有关，蔡文姬的才高
是由她的家世和社会背景造成的。
蔡文姬名琰，既字文姬，又字明姬，她的父亲便是大名鼎鼎的大儒蔡
邕。
蔡邕就是蔡伯喈，有一出《琵琶记》的唱词，说的是蔡怕偕中状元后，
不认发妻赵五娘，别娶丞相之女，可说是厚诬古人。东汉时根本没有状元，
也没有别娶丞相之女这回事。对此南宋陆游曾感叹系之他说：“身后是非谁
管得，隔村听唱蔡中郎。”
蔡邕不可能中状元，但他的才学在当时得到举世公认却是事实。汉灵
帝时、他校书东观，以经籍多有谬误，于是为之订正并书写镌刻在石碑上，
立在大学门外，当时的后生学子都就此石经校正经书，每日观览摩写的不绝
于途。这些石碑在动乱中，在洛阳大火中受到损坏，经过一千八百多年，洛
阳郊区的农民在犁田时掘得几块上有字迹的石块，经人鉴定就是当年蔡邕的
手书，称为“熹平石经”，现在珍藏在历史博物馆中。
蔡邕是大文学家，也是大书法家，梁武帝称他：“蔡邕书，骨气洞达，
爽爽如有神力。”当代史学家范文澜讲：“两汉写字艺术，到蔡邕写石经达到
最高境界。”他的字整饬而不刻板，静穆而有生气。除《嘉平石经》外，据
传《曹娥碑》也是他写的，章法自然，笔力劲健，结字跌宕有致，无求妍美
之意，而具古朴天真之趣。
此外，蔡邕还精于天文数理，妙解音律，在洛阳严然是文坛的领袖，
像杨赐、玉灿、马月碑以及后来文武兼资，终成一代雄霸之主的曹操都经常
出入蔡府，向蔡邕请教。
蔡文姬生在这样的家庭，自小耳濡目染，既博学能文，又善诗赋，兼
长辩才与音律就是十分自然的了，可以说蔡文姬有一个幸福的童年，可惜时
局的变化，打断了这种幸福。
东汉政府的腐败，终于酿成了黄中军大起义，使豪强地主为代表的地
方势力扩大。
大将军何进被宦官十常侍杀后，董卓进军洛阳尽诛十常侍，把持朝政，
董卓为巩固自己的统治，刻意笼络名满京华的蔡邕，将他一日连升三级，三
日周历三台，拜中郎将，后来甚至还封他为高阳侯。董卓在朝中的逆行，引
起各地方势力的联合反对，董卓火烧洛阳，迁都长安，董卓被吕布所杀。蔡
邕也被收付廷尉治罪，蔡邕请求黥首刖足，以完成《汉史》，士大夫也多矜
惜而救他，马日碑更说：“伯喈旷世逸才，诛之乃失人望乎？”但终免不了
一死，徒然的给人留下许多议论的话题，说他“文同三闾，孝齐参骞。”在
文学方面把他比作屈原，在孝德方面把他比作曾参和阂子骛，当然讲坏话的
也不少。
董卓死后，他的部将又攻占长安，军阀混战的局面终于形成。羌胡番
兵乘机掠掳中原一带，在“中土人脆弱、来兵皆胡羌，纵猎围城邑，所向悉
破亡。马边悬男头，马后载妇女，长驱入朔漠，回路险且阻。”的状况下，
蔡文姬与许多被掳来的妇女，一齐被带到南匈奴。
这心境是可以想象得到的，当初细君与解忧嫁给乌孙国王，王昭君嫁
给呼韩邪，总算是风风光光的占尽了身份，但由于是远适异域，产生出无限
的凄凉，何况蔡文姬还是被掳掠呢！饱受番兵的凌辱和鞭笞，一步一步走向
渺茫不可知的未来，这年她二十三岁，这一去就是十二年。
在这十二年中，她嫁给了虎背熊腰的匈奴左贤王，饱尝了异族异乡异
俗生活的痛苦。
当然她也为左贤王生下两个儿子，大的叫阿迪拐，小的叫阿眉拐。她
还学会了吹奏“胡笳”，学会了一些异族的语言。
在这十二年中，曹操也已经基本扫平北方群雄，把汉献帝由长安迎到
许昌，后来又迁到洛阳。曹操当上宰相，挟天子以令诸侯。人一旦在能喘一
口气的时侯，就能想到过去的种种，尤其是在志得意满的时侯，在这回忆中，
想到少年时代的老师蔡邕对他的教导，想至、老师没有儿子，只有一个女儿。
当他得知这个当年的女孩被捞到了南匈奴时，他立即派周近做使者，携带黄
金千两，白壁一双，要把她赎回来。
蔡文姬多年被掳掠是痛苦的，现在一旦要结束十二年的羶肉酪浆生活，
离开对自己恩爱有力的左贤王，和天真无邪的两个儿子，分不清是悲是喜，
只觉得柔肠寸断，泪如雨下，在汉使的催促下，她在恍惚中登车而去，在车
轮辚辚的转动中，十二年的生活，点点滴滴注入心头，从而留下了动人心魄
的“胡笳十八拍”。
南匈奴人在蔡文姬去后，每于月明之夜卷芦叶而吹笳，发出哀怨的声
音，模仿蔡文姬的“胡笳十八拍”，成为当地经久不衰的曲调。中原人士也
以胡琴和筝来弹奏《胡笳十八啪》非常盛行，据传中原的这种风尚还是从她
最后一个丈夫董祀开始的。
蔡女昔造胡笳声，一弹一十有八拍；
胡人落泪沾边草，汉使断肠对归客。
唐朝人李颀发出这样的感慨。
蔡文姬是悲苦的“回归故土”与“母子团聚”都是美好的，人人应该
享有的，在她却不能两全。
蔡文姬在周近的卫护下回到故乡陈留郡，但断壁残垣，已无栖身之所，
在曹操的安排下，嫁给田校尉董祀，这年她三十五岁，这年是公元208 年，
这年爆发了著名的“赤壁之战。”
坎坷的命运似乎紧跟着这个可怜的孤女，毫不放松。就在她婚后的第
二年，她的依靠，她的丈