勘妊牵⊿hakespeare）和蒙田（Montaigne）的时代来临之前，没有任何时代可以与之媲美。
约在公元前500年，雅典一座主要剧院的木制看台坍塌了，这使得雅典政府引以为戒，在卫城的一块山坡上，用石头建筑了一座宏伟的酒神剧院，以之奉献给酒神。在这座露天的大建筑中，看台呈半圆形面对着帕台农神庙，面向着海莫特斯（Hymettrus）山和海洋。希腊悲剧和喜剧都在这儿上演，作为对神灵的献祭。城邦中的高级教士和官员都会来观赏演出。在这些戏剧中，我们可以看到旧信仰和新哲学之间的冲突被生动的展现出来。这两者共同存在于广阔的思想进程中，并且改变了希腊历史的内部发展。
早在公元前460年，在伯里克利35岁时，埃斯库罗斯（Aeschylus）创作了他第一部伟大的著作《被缚的普罗米修斯》。他讲述了一个挑战了神灵，为人类文明传播火种的人所遭受的苦难责罚。依照宙斯的命令；他被绑在高加索山（Caucasus）的岩石上；一只秃鹰每天来啄食他的心。他的心在夜晚长出，白天又被鹰吃掉。在这个三部曲剧作已经失传的结局中，埃斯库罗斯让普罗米修斯最后和宙斯重新修好。但是，这一人类反抗残暴神灵的主题却被保留了下来，经过22个世纪，在雪莱的《普罗米修斯被释》中又体现了出来。
在另一个三部曲，《奥瑞斯提亚》（Oresteia）（公元前458年）中，埃斯库罗斯对争论的两方面都有所体现，并且描述了人类一些被神灵分享，也被神灵惩罚的罪恶。阿伽门农的舰队在驶往特洛伊（Troy）的途中因没有风而停泊，他准备在祈求风神的宗教祭祀中杀死他的女儿伊芙琴尼亚（Iphigenia）献祭。当他他围攻特洛伊时，他的妻子克莱登妮丝特拉（Clytemnestra）已经不再爱他，而和埃癸斯托斯（Aegisthus）坠入情网。在阿伽门农从特洛伊返回的路上，他的妻子和情夫和谋将他杀死。儿子奥雷斯蒂斯（Orestes）在这样的恐惧中长大。后来，在姐姐伊莱克特拉（Electra）的催促下，他杀死了他的母亲和埃癸斯托斯，让复仇之神的无情愤怒侵占了自己的身体和思想。哦，这样的罪恶是怎样进入宗教崇拜仪式和人类灵魂的呢？这个血腥的悲剧不仅仅是一个谋杀故事，它也有力的控诉了那些人类和神灵的罪恶。在《伊利亚特》（Iliad）和奥德赛（Odyssey）之后，《奥瑞斯提亚》代表了希腊文学的最高成就。可能莎士比亚的作品都难以与之媲美。
公元前468年，57岁的埃斯库罗斯在戏剧奖评比中败给了一位27岁的年轻人，这就是是索福克勒斯（Sophocles）。他的名字有双重的含义：“智慧和喝彩”。索福克勒斯曾经赢得了一个又一个的奖章，既在酒神剧院中，也在生活的舞台上。他的父亲是一位铸剑的工匠，因为希腊对外战争频仍，所以他也因此攒下大笔家财。这位铸剑匠的儿子不仅生活优裕，也天资聪颖，还是一位技巧出众的玩球者、竖琴手，和舞蹈家。作为伯里克利的朋友，索福克勒斯也在政府中担任要职。公元前443年，他还担任了帝国的财政长官。到公元前440年，索福克勒斯又成为一位领军的将军。在他年轻时，他对少年有偏好，但是到了老年，他又开始喜欢风月场所的女人。他一生中享受了各种生活乐趣，最后活到了91岁。
索福克勒斯的戏剧作品直到这个世纪才被学者所知。弗洛伊德（Freud）和他的助手告诉我们；伊莱克特拉那样的女孩子通常会爱上她的父亲，并嫉妒她的母亲。同时，奥雷斯蒂斯那样的年轻男子，也可能会不理智的弑父娶母。索福克勒斯对这种偶然神经症的夸大不应该受到谴责，他只是给他的听众讲述了一个熟悉的故事，并在自己的戏剧中加入了一些微妙的结构，在庄严的诗篇中加入一些优美的语句。他的戏剧具有典型的“古典”的形式：优雅、平静、肃穆。生动但有节制，每一情节环环相扣，每一个事件都是为了推动高潮，也为了突出主题。
然而，在推崇经典，热爱浪漫方面，我更喜欢欧里庇德斯。他从来不掩饰自己对浪漫的偏好：他的理智总是被情感淹没，他讨厌不公正的狂热，渴望清醒明智的世界。他一生创作了75部戏剧，但保存下来的只有18部。欧里庇德斯所有作品的主题都是为了反对迷信、压迫和战争。他告诉雅典人，他们崇拜的神灵不过是幼稚的幻想，残忍多于仁慈。他描述了美狄亚（Medea） 野蛮的行暴和绝望的复仇，但他也告诉那些统治着雅典的骄傲男人：
在世上所有有血肉的生灵中
最害最深的是女人
我们必须用自己的积蓄来收买男人的爱，
看，钱买来的却是我们肉体的主人。
危险即将来临。
无论这主人是好是坏
家中的人没有教过她
怎样才能和自己的枕边人，保持最好的和平
她终日辛劳，不断挣扎，
设法用轭套住他同挽重荷
但不要将轭拉得太紧，
幸运的女人还能喘息
否则，她只有求死
欧里庇得斯最大胆的戏剧是《特洛伊妇女》。这部戏剧创作于公元前415年，当时，雅典和斯巴达之间正在进行激烈的伯罗奔尼撒（Peloponnesian）战争。这部剧大胆展现了被击败的敌人的感情；描绘胜利者的劫掠破坏后，特洛伊城的荒凉。而同时，城中的新寡的女人都被迫再嫁，或被没为奴隶。普里阿摩斯（Priam） 国王死去了；他的儿子和继承人赫克托（Hector） 也在和阿基利斯（Achilles） 的战斗中身亡。衰老的王后赫卡柏（Hecuba）肯求赫克托年轻的遗孀安德洛玛刻（Andromache）委曲求全，侍奉新主，以期保全年幼的皇室骨血阿斯蒂阿纳克斯（Astyanax）。但是希腊人很担心这个小孩子以后会重新继承特洛伊的王位，并向希腊复仇。为了斩草除根，他们残忍的将这个小孩从特洛伊城头抛下，摔死。现在，小孩的尸体送到了赫卡柏那儿，以便安葬。赫卡柏的哀伤的话语体现了欧里庇德斯情感和勇气的高潮，也挑战和羞辱了那些希腊的胜利者：
（她怀抱着小孩的尸体）
亲爱的孩子，你死得多么悲惨！……
你柔软的小手，曾使我联想到你父亲
现在却伸在那儿，松松的连在骨节上
这可爱的嘴唇呀，曾说过过少甜蜜的话，
如今却只是紧闭着。
你曾跳到我的床前对我说：
“祖母，如果你死了，我就要剪掉头发，
还要带上所有将士去守护你的墓地。“
你为什么要骗我，
现在只有我这没有了家园、没有了儿女的老人，
来埋葬你这小孩，你这可怜的尸首！
唉！那长期的怀抱，那养育的辛劳，
那为你而缺少睡眠的床塌全都白费了，
一个诗人会在你坟前提上什么样的诗句？
“这孩子因希腊人的恐惧而丧命。”
——这碑文将是希腊人的耻辱！……
厄运就像疯子一样在风中舞蹈，
那自以为幸福永久可靠的凡人是多么可笑！……
（她用葬服将婴儿裹上。）
这是弗里基亚最华丽的衣裳，
本来我打算在你结婚时，
当你和东方左高贵的公主结婚时，
才披在你身上……
《特洛伊妇女》激起了雅典民众的强烈不满。这时的欧里庇德斯感到，除了苏格拉底，他在雅典几乎没有一个朋友了。当时，伯里克利已经去世很久了。公元前408年，72岁的欧里庇德斯接受了阿基莱斯（Archelaus）国王的邀请，前往马其顿的首都佩拉（Pella） 作客。他在那儿呆了18个月，过得舒适而又平静，公元406年，他最终在佩拉逝世。虔诚的希腊人说：他死后，还被皇家的走狗攻击，被咬得支离破碎。
在欧里庇德斯去世后，他的声名却越来越高涨，在雅典也不例外。他当初为之艰难斗争的思想在后来几个世纪中占据了思想界的主流。到了希腊主义（Hellenistic） 时代，人们回溯历史，把他和索福克勒斯看作希腊历史上最伟大的思想先驱。很多前辈的作品都被历史的尘埃湮没，但在希腊所有有舞台的地方，欧里庇德斯的戏剧每年都在重复上演。公元前415年，雅典人远征西那库斯（Syracuse），遭到失败。被俘的希腊人被铁链锁住，成为意大利采石场的奴工。普鲁塔克告诉我们，当时很多奴隶如果能背诵欧里庇德斯的戏剧篇章，就可以从主人那儿获得自由。18、19世纪，自由主义和人文主义的复苏使得欧里庇德斯几乎成为一个当代人物。总而言之，历史上可能只有莎士比亚的文学成就可以与之媲美。但歌德却不这么认为，他这样说：“世界上所有的国家中，可曾产生过一个够资格为他提鞋的剧作家吗？”
第七部分 雅典的黄金时代第29节 灾难
关于伯里克利时代的雅典故事的遗留，我们可以从decrescendodoloros中看到。戏剧发展的巅峰进入了阿里斯托芬（Aristophanes）的喜剧时期——快乐、粗陋、残酷。他嘲弄了伯克利、欧里庇德斯和苏格拉底。攻击了民主、怀疑主义和道德松驰。还呼吁着恢复那些被遗忘的道德，以及尽快结束战争。
公元前431年，斯巴达和雅典开始了持续了27年伯罗奔尼撒战争，这场战争让雅典人变得贫穷和残忍，也消磨了希腊精神。修昔底德也参与了这场战争，他在《伯罗奔尼撒战争史》中详细的记载了战争的情形，为我们留下了一部世界文学史上的经典作品。斯巴达担心被雅典日益扩张的帝国和庞大的舰队包围，于是聚集了盟友，向雅典宣战。他们首先入侵了阿