全生产。”
工人们激动地说：“别说市、县书记，就连村支书也没有到过井下看我们。”五六个人把我们围在中间，乌黑的脸上流出了激动的泪珠，那情景至今还深深地印在我的记忆中。行动唤起了工人群众对党的感情，三代下井挖煤的老张师傅大声喊出四个字：“共——产——党——好！”字字千钧的动情表述，震撼了我的心灵，坚定了我彻底转变干部作风的决心，增强了我沿着党的群众路线走到底，一生一世不回头的信念。
井下600多米深处的这一幕，是我人生中的一次特殊经历。我为工人们的真诚而感动，更为井下恶劣的生产条件而担忧。他们是用生命的代价换取并不十分富裕的生活！
短时间交谈后，工人们劝我马上离开，因为作业面上条件太差，危险也很大。一位高个子工人说：“您当的是全市几百万人的家，您多呆一会儿，我们就多一分不安。”
往回返的路上，我们选了另一条道。路是高了一些，也宽了一些。但坡陡路滑，头上顶的是一支支下悬的冰柱，脚下踩的是厚厚的冰坡，人走在上面一步一滑，站立不稳，此时我已感到浑身乏力，气喘吁吁，靠着一位矿工扶着一点一点向上移动。杨书记一边走，一边说：“工人一个月挣一万块钱工资也应该。”我问他：“给你两万元工资，你来吗？”他说：“三万块也不干！”是啊，金钱的确非常重要，但它必须建立在力所能及的前提下。共产党之所以伟大，是因为它把人民群众的冷暖时刻挂在心上，几十年如一日地加强血肉联系，了解人民群众疾苦，关心人民群众痛痒。
快走到井口了。我的体力严重透支，实在是筋疲力尽了。两个工人架着我走到井上，工人们一边帮我掸掉身上的煤渣，一边热情地称道：“有领导干部为我们操心，家人就可以放心地睡个安稳觉了。”我想，群众“失望变希望”，关键是干部要“不动变行动”。
站在矿井口，我大声地对在场的干部说，工人在井下历经千辛万苦，我们必须千方百计保证他们的安全！在安全问题上，谁也不能有一丁点松懈和马虎，任何一个差错都是对人民的犯罪！长治市必须实施细而又细、严而又严的安全隐患责任追究制！如果谁不能保证工人安全，我们就要让谁不能保全自己的官帽！
这一年，长治没有发生一起煤矿事故。
兵营问寒
2000年12月22日，由于连日天气骤变，襄垣遭遇了十几年没有过的寒冷天气。路上运肥料的牛车踯躅前行，牛鼻孔里喷出蒸气一般的呼吸气流，不一会儿就结成了冰茬茬。站在路边的人们不停地搓手、跺脚、捂耳朵。我站在襄垣西营镇农田里和农民讨论千园万场的事儿，大家说话都夹着颤音，面对这冷天，在场的人相互会意地报以一笑。
我问群众御寒准备得怎么样？老乡说，县、乡已经为困难户做了特殊安排，牲畜也提前采取了防寒措施。只是天冷，地里干活的人少了，快过年了，也很少有人再忙田里的活儿。我说：“大家辛苦了一年，也该享受一下丰收的喜悦，过个舒心高兴的年！”
“今年冬天特别冷。”县委书记李国峰几次劝我回宾馆，我略加思索后问他：“襄垣什么地方最冷？”国峰同志说，还是山里最冷。县城西面10公里处的一条沟，平日无风也飞尘，一冬积雪不化，奇冷无比。天一转凉，襄垣群众就诅咒那条冷沟，好像所有的寒气都是从那里衍生出来的。我好奇地追问：“沟里住不住人家？”“不住，倒是有一支部队驻扎在里边。”“什么部队？”“武警部队，看守一个国防仓库。”我问李国峰：“你去过没有？”他说：“县里每年去慰问一次，去过的人没有不摇头的。”
“就去兵营！”县领导以为我开玩笑，继续打电话安排我到县宾馆住宿。我十分严肃地重复我的决定：“今晚去兵营住！要到最冷的地方去，到最苦的地方去体会战士们的生活。”我想，在长治当一把手，不知道什么地方最冷，不知道什么人最苦，就当成了享乐官、庸官。县里的同志无法说服我，勉强答应道：“我们去准备一下。”我摆手制止他们。
沿着一条蜿蜒曲折的小路，我们驱车到了武警支队二大队四中队。战士们列队欢迎我们，虽然只有20多名军人，但他们笔直整齐地排列在院子中间。大队长要我给大家讲几句话。此时此刻，我说点什么呢？“同志们，只有一句话，你们为了人民的事业辛苦了！老区人民感谢你们！”
到了吃饭时间，部队特意把我安排在小餐厅里就餐。我说要和大家一起吃，中队指导员便带我来到战士食堂。几张破旧的餐桌，几把拼凑起来的木凳，一个取饭的窗口。饭厅没有了那份热闹和暖意，冷冷清清，空空荡荡。我索性走进厨房，掀开一只大笼屉，里面全是冷馒头，只有一口军用大锅里散发出整个屋子里少有的热气。我问排队打粥的战士：“你们就吃这些东西？”指导员以为我嫌饭的质量差，忙解释说：“不知道领导要来，没来得及准备。”一个小战士听懂了我的问话，他点点头说：“刚来时不习惯。日子长了，大家就把苦当成家常便饭吃。”指导员说：“初到这里的战士没有不掉眼泪的。”坐在餐桌旁，有人替我端上饭来：冷馍加菜汤。这里资格最老的老兵告诉我：“您是我们建队以来到过的最高首长。”
晚上，我让随行的人回县里，一个人住在兵营里。屋子不大，但比较干净，我和衣睡下。夜里西北风吼个不停，吹动门上的棉布门帘，发出噼噼啪啪的响声。松涛声此起彼伏，组成了这山沟里独有的寒夜曲。
早上五点钟，起床后，我才发现这是一条被大山环抱着的狭长深沟。这个没有多少绿色、没有什么生机的院子，还是沟里条件最好的地方。我问刚刚从山上值勤回来的战士，他们说能回这里一趟，就像进城一样高兴。
战士们担负着方圆近百公里的护卫任务。山上的每个岗哨只有两个人，工作生活异常艰苦。战士们一星期下山一次，消耗品一次备齐，吃水要步行几十里才能找到水源。大雪封山后，他们的日子就更苦了，取暖靠劈柴，做饭化冰雪，乏而无味的生活考验着一批又一批血气方刚的后生，锻炼出一代又一代的武警卫士。
到过这里的一位记者说，只有到过襄垣武警兵营，才能体会到“艰苦”二字的真正含义；只有来到战士中间，才会懂得谁是最可爱的人。
后来，我从长治武警支队听说，二大队四中队是全省武警条件最差的基层连队。我为这些英雄战士感动，和同来的同志商量，地方有责任有义务帮助改善这里的战士的生活和工作状况。
听了一夜寒风狂吼，我们形成了一个双拥工作思路，长治拥军要做到“七不忘”：平时不忘战时，市场不忘战场，做事不忘军事，待人不忘军人，抓教育不忘国防教育，抓培训不忘军训，研究投资不忘军队建设投资。
我在80年代关心和支持国防后备力量建设工作时，曾讲过这么几句话：
站在个人主义立场看国防，是与己无关；
站在本位主义立场看国防，是额外负担；
站在国家、民族立场看国防，是休戚相关。
长治市财政拨款1500多万元，为军分区新建了一栋设施齐全的现代化办公大楼；倡导并建立了每年底，由各县（市、区）委书记、人武部党委第一书记向军分区党委进行一次党管武装工作述职制度；在全市建立了党管武装工作责任制，实行一年一鉴定责任书，每半年由市委督查室、市人大办公厅和军分区政治部进行一次督查通报；号召在全市开展全员军训活动，组织编写了适合干部、工人、农民、学生、民兵预备役人员特点的五本共160万字的《国防教育教材》；实行政策公开、承接公开、待遇公开的办法，先后安置随军家属185人，使全市实现了无军属待业；积极倡导行业拥军，教育部门实行了军人子女可在全市范围内任选学校就读，学费半价；商业、服务部门全部实行挂牌承诺和军人优先制度；旅游部门实行军人游览旅游景点全免费；交通部门实行乘坐公共汽车，停放军车和自行车全免费；城建部门在市区建起了三个“拥军园”和一条“拥军路”。2000年，长治市首次被命名为“全国双拥模范城”。
在这样一个思路指导下，长治拥军热潮一浪高似一浪。2001年“八一”前夕到2002年年底，大单位、大企业、大集团、大老板纷纷伸出热情之手，有钱出钱，有物出物，有力出力，妇女同志纳鞋垫，市民积极献爱心，个个争先恐后，拥军场面热闹非凡，全市共收到捐资500多万元，我们用这些钱建立了拥军基金。深入开展优抚优属活动。北京军区在长治召开民兵参建现场会，政委杜铁环中将为群众的拥军热情翘起了大拇指，说上党老区永远是一座不倒的丰碑！
多因一果
光棍与产权
武乡县有个分水岭，河水雨水在此南北分流。北边是富庶的晋中祁县，著名的晋商发源地；南边是武乡县分南乡，一个穷得叮当响的地方。
2000年3月，我来到武乡最北边的西庄子村。有人指路，误导我进了乡政府，司机正要
为此发火，我说：“看看基层干部，听听大家的想法也好。”
乡干部来了，我们坐在一起共同商量脱贫致富的事儿。乡党委书记白志强介绍了这个乡的情况，说到最突出的问题就是光棍多，外地的闺女不肯嫁到分南，本地的姑娘千方百计往外跑。我让他讲讲怎么改变分南的落后面貌，他滔滔不绝地重复着市里提出的发展战略。我制止了他的汇报，告诉他，分南乡要研究工作的结合点，不能逐级照搬照抄，要从本地实际出发，分南最大的事就是