作者： 百合
很久以来，我一直想好好地写一写沙雁，写出她的悲欢离合。可是，每当我坐
下来把手放在电脑键盘上后，我总是发现，这么些年过去了，从我和她见的最后一
面到现在，已是四年多了，尽管她的音容笑貌依然清晰，我还是不能描绘出她心灵
和感情深处那些我想象不出的内容。
刚来美国不久，在一个中国学生办的派对上，我认识了沙雁。在我们这一帮土
不拉叽的女孩中，她“雅”得出色，应该说，很有“格调”。她个子不高，跟我差
不多，在中国女孩中，算是中等吧。可是，她显得高挑清癯，典雅大方。她穿着米
色咔叽布长裤，月色毛衣，咖啡色印有浅黄花纹的长丝巾，松松地搭在肩上。她的
头发很亮，很黑，随意地垂至腰际。她端一杯饮料站在角落，静静地看着别人，脸
上表情平淡。
那时我不认识几个人，而且性格也挺内向，不善于和人交往，特别是和不熟悉
的人。我于是也拿起杯饮料，走过去和她站在一起。这样，至少我不会觉得孤单。
她对我笑了笑，很沉静的。
音乐起来后，大家都跳舞，挺吵。她说“去外面呆会吧，”我不吱声就跟了出
去。
她跟我说她叫沙雁。生她那天，去医院的路上，她妈妈看到一群大雁从天空飞
过，便给她取名“雁子”。“我妈说那天天空蓝得象丝，很柔和，很清脆。我满月
的照片，穿的就是件天蓝色的小丝袍。”
我只是点头微笑，心想她并不寡言嘛，可她怎么喜欢一个人站在角落呢？
没几天，就是感恩节。晚上在教授家吃了火鸡，第二天早上起来也无处可去，
从窗上看出去，街上连个影子都没有。两个美国室友都回家过节去了，给在另一州
的大学同学打了个电话，有一搭没一搭地说了几句。把暖气开得高高的，穿着浴衣
坐在床上发呆。想家，心里冷清得要结冰。
快到中午时，电话铃响了，是沙雁。“我知道你刚来没什么朋友，来我这吧，
和我做伴，我过一会就去接你。”
她住在一座三层楼的房子里，在镇的另一边。一进门，是个大客厅，有些乱。
“我们这住了十个人呢，全是研究生，男女都有。不过，只我自己是中国人。其他
的除了一个中东的，全是老美。”象看出了我的心思似的，她解释说。
沙雁做了一只烧鸡，很有国内“符离集烧鸡”的味道。是小小的象国内的小子
鸡那种，很鲜，一点也不腻。有一盘清淡的炒青江菜，她说特意去东方店买的。一
个榨菜肉丝粉丝汤，和几块烤红薯。
“简单些，土洋结合吧，咱们也过美国人的节，吃他们的节日餐，只是改良了。”
她打趣说。
一盘青江菜几乎全叫我吃了。出国之前，我从没下过厨房。来美国之后，也忙
也不会做，每天就是煮几块鸡，然后把汤里加进各种各样超级市场买来的吃起来无
滋无味的蔬菜，吃得我倒胃口。后来，沙雁告诉我说，那天她看我那么喜欢吃青江
菜，她便不吃了，省给我吃。
吃完饭后，已是下午四点多了，外面已有些黑下来了。“你今晚别走了，明天
再回去吧，我有好多录像片，或者听听音乐，看看书，你喜欢做什么就做什么。”
我说我喜欢看小说。
她书架上有好多旦尼尔斯蒂尔的爱情小说，那是我第一次看斯蒂尔的小说，也
就是从那开始便迷上了。在书架顶上，镜框里是沙雁和一个金发碧眼的美国女孩的
合影。两人都很幸福地笑着，手臂搂着彼此的腰。
“那是沙丽。”我拿着〈〈情感的许诺〉〉在沙发上坐下时，沙雁说。
“你们的名字听起来象姐妹俩。”
“不象夫妻？”
“你们都是女的，怎么会象夫妻？”
沙雁笑而不语。
那晚，很晚的时候我们又吃了春卷。沙雁是上海人，做的春卷薄脆鲜美。我做
春卷的手艺就是从她那儿学来的，现在每当有人夸我做的春卷好吃时，我总是想起
沙雁。先生前天答辩完，昨晚他的教授和实验室的同事们来为他庆贺，我又做了春
卷，他们又说这是他们吃过的最美味可口的春卷，我于是又告诉他们我是从一个女
朋友那儿学来的。
斜靠在床头，我们在昏黄的台灯下聊天儿。在柔和的光线里，我又一次打量着
沙雁。她是个很美丽的女孩，那种典型的上海女孩，清秀精致。她的长睫在灯光的
流溢中，给她的脸添加了一种神秘和庄重。
不管你何时离开
不管你去哪里
我都会在这里等你
我听见你的欢笑
我品尝你的泪水
但你远在天涯
不管付出什么
不管我怎样心碎
我都会在这里等你
、、、、、、
理查。马克斯的歌在房间里如泣如诉。加上斯蒂尔书中人物的悲欢离合，一些
来了美国之后没有时间体会的心情又在心里涌起。那时，我的感觉是又回到了大学
时代，熄灯之后，书桌上点起蜡烛，几个女孩或坐或躺，说些白天不愿或不好意思
说的事情和感觉。那是种亲切温暖浪漫如梦的感觉。
我告诉沙雁我的初恋，告诉她南国校园里的栀子花下，我是怎样地为那个骄傲
的诗人疯狂过；告诉她几年后，在北方的黄河岸边，我又是怎样地拒绝了另一个喜
欢写诗男孩的求婚。“我不爱诗，也从不读诗，可是我爱诗人。我爱他们的敏感和
痛苦，爱他们的孤独和寂寞，爱他们的疯狂和绝望。但是，我不会把自己这一生交
给一个情感不稳定的人。和诗人一起过日子，要么疯掉，要么早死。”来美国这么
多年，那是我第一次把自己的回忆对一个同性和盘端出，不怕她嘲笑我的软弱，失
落，痛楚，悲哀，渴望和庸俗。
沙雁是个忠实的听众，在我诉说的时候，她从没打断过我。
“沙雁，你呢？你有男朋友吗？你痛苦过吗？”
“我有过男朋友。我痛苦过。当然，和你的不一样。”
沙雁于是用一种低低的声音，很平静地讲了她的故事，一段我想理解，却无法
透彻的感情历程。她说她是个同性恋，她说她只爱女人。她说大学时她为了证明自
己的“正常”，和一个男孩交往过一段时间，可没多久，她就离开了他，为了一个
女孩。那痴心的男孩一下子想不开，一个人骑车去了上海郊区的淀山湖公园呆了一
天后，回来的路上，卧轨自杀。一时，上海各高校都流传着痴情男孩殉情身亡的故
事。当然，没人知道沙雁负心，是为了一个女孩。
“同性之间的感情，也会象这歌唱的一样吗？”趁她停下喝水的时机，我问。
在我看来，同性之间的爱，只是一种友谊而已，不可能是一种男女间的缠绵。
她点点头。
“也会是死去活来的吗？”
她又点点头。
“爱情不仅仅是感情上的。还有、、、、、、”
她还是点点头。
我看着她平静的脸，怎么也想象不出她是个不爱男人的人。她是个看起来相当
女性的人。爱一个女人，会是一种怎样的情感世界呢？
沙雁在上海爱过的那个女孩，何茹，其实，也不是女孩，应该说是个女人，比
沙雁大好几岁。
何茹也是上海人，在“北大荒”插过队。她曾有一个男朋友，但后来，他又和
另一个女知青恋爱并结了婚。从那以后，何茹就不再爱男人。
“她一直不知道是因为那男人离开了她，她才不爱男人，还是因为她本来就不
爱男人，那男人才离开她。”沙雁说。
“那你呢？沙雁，你为什么不爱男人？”我问。
“我也不知道。我对男人向来象对兄弟。没有那种激情，只有和女人在一起，
我才感到一种心灵的慰藉和满足。男人怎能走进女人的内心世界呢？”
“可是，沙雁，只有男人和女人在一起才是自然的啊。没有男人，连后代都无
法繁衍。”
“那是人类的使命。我自己，也许上帝没有给我这样的责任。我只需要一个人
接纳我和我的生命，同时接纳他和他的生命，可是，这个人不是男人，违背常规的，
他是个女人。”
“你是说，你是把这个女人当男人来看？让这样一个女人扮起恋人和丈夫的角
色？”
“不是。我是说，和这样一个女人在一起我的世界和生命才完整。但是，在这
里，没有角色的分工，我们都是女人，谁也不是妻子，谁也不是丈夫，我们相亲相
爱，是一种完美无缺的结合。”
“可是，像我刚刚说过的，爱情不仅是感情上的，也是肉体的。我向来不相信
柏拉图式的恋爱，任何一种完整的爱情，必须是灵与肉的统一。”
“我知道你的意思。我已表示过，是的，可以。可以是灵与肉的统一。”
“我想象不出。沙雁，我真的想象不出。以前有个女孩问我，为什么女人不可
以爱女人，我说，因为女人和女人不可以做爱。男人需要女人的容纳，女人需要男
人的充实。精神上也是这样，男女有不同的世界，男人的宽广粗旷，女人的细腻温
柔，男女在一起才可以完整，女人和女人在一起，会缺少好多。”
“也许我的世界和别人的不一样。这也是为什么同性恋被看为异常的原因吧？
我们需要的和别人不一样。我不需要那种男女之间肉体上的狂欢。靠着一个女人，
头贴上她柔软的胸，感觉那种光滑细腻的肌肤相亲，我的生命，便到了极致。”
�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架