美妙雨夜- 第2部分

　　　　我不太明白，只好听下去。

　　　　“它太大了，可伸手又能摸得着：它是冰凉的。望也望不到边，瞧瞧，这就是海。我面
对大海想了好多，我甚至想过：

　　　　我一定要好好学习。”

　　　　我站住了，因为我不能同意她这样去想。我问：“为什么要这样去想？”

　　　　“因为海太大了，我太小了。我这么小，如果不好好学习，不懂很多知识，我还有什么
意思？我说不清，反正那会儿我想过这些。”

　　　　我差不多能同意她的想法了，就痛快地告诉她：“你说的真好。我明白了你的意思……
不过，”我突然想问问她最喜欢哪门功课，也许和我一样？我说——“你喜欢运算吧？”

　　　　她用力点点头。

　　　　我有点失望。但没等我表示出来，她又说：“我更喜欢作文。作文课之前，我把笔灌满
墨水……”

　　　　我兴奋地打断她的话：“对。我们要用整整一页纸描写自然景物，让老师吃惊。”

　　　　她惊喜地笑着、应答着：“就是啊，就是……我还有一次写鸽子的脚：‘粉丹丹的小巴
掌儿……’我这样写呢。”

　　　　我不得不满怀激动地告诉她——我也这样写过鸽子，几乎一字不差。天哪！我屏住了呼
吸，眼睛一动不动地盯着她，竭力想看清她的脸、她的鼻子和眼睛，可惜没有光亮，这做不
到。此刻我离她那样近，并且一直感到她在平静地微笑。我敢说我们这样谈到天亮，哪怕谈
遍天底下的一切，结论都会一致。这真是太奇怪了，可又是真实的，是完全感觉得到的。

　　　　我这样想着时，她又往前走去了。我稍后一点走着，这样就看到了她在微风中活动着的
有些鬈曲的长发和小肩膀。肩膀上有两条带子。她穿了背带裙子。我觉得这裙子是蓝色的。
这时候，一股特别的、从未闻过的香味涌过来，它不同于榕花树的气味，也不是新鲜的麦草
温吞吞的清香——我相信这是从她的长发中飘散出来的。她用手撩一下头发，向我转过脸
来。我与她并肩走在洒满雨丝的田野上。

　　　　我们不知走了多久、多远。我相信很大很大一片泥土上都有了我们的脚印。在迈过那条
干涸的水沟时，她歪了一下，我赶忙去扶她。她的身体那么轻盈，只借了我的一点力就跨上
了沟岸。我们都想在铺满麦草的沟边坐一会儿。这时候我们又谈了无数事情，星星、月亮、
铅笔，还有小刀。她问我最喜欢什么季节。我告诉她：秋天。

　　　　“树叶哗哗落了，你还喜欢吗？”

　　　　我赶忙解释：“不，我指树叶最茂盛、最绿的时候，这时候有多少果子……我最不喜欢
秋冬交界的那一段日子。”

　　　　她不做声。

　　　　“不对吗？”

　　　　她声音颤颤地说：“对。太对了！我就这样想……我们想的多一样啊！……”

　　　　她还告诉我她喜欢清早跑到果园去玩，喜欢额头上有一块白色的花斑的牛和刚刚发胖的
小猪，喜欢不刮胡子的老师，等等。一切都与我想的一样，但我没说。我已经不像一开始那
么惊讶了。我只希望这个雨夜无比漫长才好。

　　　　可也就在这时候，雨停了！

　　　　我们都知道如果不是有云层遮盖，天也许会微微放亮了呢。她站起来，向我伸出了手。

　　　　“再见！”我首先说。

　　　　她用力地握了握我的手，走了。

　　　　地上的麦茬不断将水珠溅起来。我一路听着脚踏麦茬发出的“吱吱”声，往回走去。这
会儿的空气已经像早晨的了，尽管天还是那么黑。就像刚刚出来时一样，我大口地呼吸着。

　　　　屋子的门虚掩着。我小心地进去，先用枕巾擦擦头发，然后躺在了床上。我相信爸爸妈
妈什么也没有发现。我想朝霞和睡意很快就会一起降临，让我趁这之前的一点宝贵时间好好
地想想这个夜晚吧！

　　　　只是一会儿，我就接连打起了哈欠。我记得最后想到的是：妈妈，可不要喊醒我，不要
打断你儿子甜甜的梦。

　　　　这是７月里的最后一天了。夜里照例十分闷热。这座城市的七八月份永远让人诅咒。我
要在这个白天乘长途汽车出差，晚上想着那拥挤的车厢就格外沮丧。早晨，当我背着旅行包
走下楼梯、踏上街道时，第一个感觉就是十分清凉。再看看四周，人也很少。我觉得这一天
似乎还不像想象的那么糟。

　　　　乘市内交通车到了车站，然后顺利地上了一辆待发的长途车。这辆车出奇的空，再有５
分钟就要开车了，可乘客刚刚坐满一半位子。今天的车显然不会再拥挤了，我心里立刻高兴
起来。

　　　　马上就要开车了，最后上来的是一位三十多岁的女同志，领了一个四岁多一点的小男
孩。她上车后四下看了看，微笑着在我的邻座坐下。那是一个空着的双人长椅，她放下棕色
小皮包，让孩子坐好，然后自己坐下来。她与我隔了一条半米宽的通道。

　　　　汽车很快地穿越了市区，在郊外的田野上奔驰。清新的风从车窗吹进来，一下子拂去了
那座城市带给我们的全部烦恼。公路两旁的麦子刚刚收割，新长起来的玉米苗儿和麦茬一同
呆在田垄里。远远的地方，一头牛、一只羊，还有笔直傲立的树木。由于不久前刚下过一场
雨，略微泛湿的土皮上又长出一层茸茸绿草，这时候早晨的薄雾还没有散尽，远方的村落迷
迷离离。原野上有人在呼喊，那喊声好像隔在了一架山的后面。汽车在平坦的路上轻松行
驶，早晨的风越来越凉爽。我慢慢知道这会是一次愉快的旅行。

　　　　邻座的女同志不断地伸出手，向她的孩子指点着外面的景物。她说：“那是马车，那是
狗……看到了吧？一只蜻蜓！”

　　　　当一轮鲜亮动人的太阳出来时，正好她一转脸看到了，就对孩子喊了一声。孩子久久地
伏在了窗上。她似乎意识到刚才喊那声太响了，这时就有些不好意思地看了我一眼。

　　　　车厢内充满了朝霞的颜色。

　　　　她的一只手搭在小男孩的肩上，温和沉静地坐着。那个小男孩长得很神气，老要不安分
地站起来。他的黑黑的眼睛不断地看着车里的人，把所有的人都看遍了。他的目光更多地落
在我身上，那双小男子汉的眼睛流露着一丝得意和顽皮。

　　　　他一边用眼瞟着我，一边小声在妈妈的耳边上说了一句什么。

　　　　妈妈咬着嘴唇笑了。那句话显然是关于我的。

　　　　任何人只需一眼就可以看出小男孩是她的孩子。她的眼睛也是那么大、那么亮。她的脸
庞有些红，像是有一丝永远也褪不掉的羞涩。那脸庞还给人一种火烫的、青春勃勃的感觉。
她已经有一小点胖了，但这反而使她更温柔、更像个母亲了。她坐在那儿，显得那么洁净，
就像我们所拥有的这个早晨一样。她穿了雪白的上衣，一条棕黄色的、做工极其讲究的裙
子；一道小小的暗绿色硬塑拉链一丝不苟地拉合了，腰身和臀部显现出柔和的曲线。她的另
一只手常要去抚摸车座扶手，那只手很小，指甲盖像小孩子的一样光亮；手指根上，有劳动
留下的茧“叔叔……”小男孩又在她耳边说我了，但听不清在说什么。

　　　　她不好意思地转过脸来，说：“你看他多调皮。”

　　　　她的声音低低的，显然不希望更多的人听见。

　　　　我说：“他很让人喜欢。我的孩子也这样闹。有时向客人做鬼脸。”

　　　　“你的孩子多大了？”

　　　　“和他差不多。”

　　　　“男孩吗？”

　　　　“男孩。”

　　　　她的手从孩子的身上拿下来，身子向我这边侧了侧。这时小男孩索性伏到她的后背上，
一双眼睛专注地看着我。我差不多被小家伙盯得有点不好意思了。她握住孩子的一只手，对
我说：“独生子女都这样。他们什么都不怕……将来走向社会呢，也什么都不怕吗？”

　　　　我笑了。我想象不出由下一代人主持的生活会是什么样了。一个个洒脱干练的、什么也
不怕的小伙子从各自的门口走出来，走上街头，不是也挺来劲的吗？我说：

　　　　“但愿他们都长成些好小伙子。”

　　　　她满意地看了看孩子，让他坐到位子上，然后又从皮包里取一个东西给他玩。她的身子
完全转过来。这样谈话就方便多了。她望了望窗外，看着一棵棵闪过的树木，说：“今天坐
车算是舒服的。这些天给热坏了，老盼着出来，可又怕坐车。”

　　　　我点点头：“那些楼房挡住了风；还有柏油路，太阳晒一天，气味很难闻……”

　　　　“我一出来就高兴，你看，一眼可以望多远。我想人要老这样才好呢。”

　　　　“人就好比植物——它栽到盆里也能活，可让它长在田里不是更好吗？”

　　　　她抬头看看我，眉毛活动了一下，说：“瞧你比喻得多好！

　　　　真的是这样。我想你一定喜欢到野外去玩，是吧？”

　　　　“是的，我业余时间常常走得很远，到河上钓鱼……”

　　　　“钓过大鱼吗？”

　　　　“没有，它们最大像手掌这么大。”

　　　　她高兴地说：“那也好啊！我没有钓过鱼，不过那该多有意思。”

　　　　我告诉她在城市的西北方有一条小河，比较远，要坐市郊车或是骑自行车去。她叹息了
一声，说要会骑自行车就好了——她不会骑车。

　　　　我说：“那就坐车。我也不会骑车。”

　　　　她看了我有好几秒钟，说：“真的不会？”见我点头，又像是有点替我不好意思。但只
是一会儿，她又谅解地笑了。

　　　　小男孩没有声音，原来是瞌睡了，头歪在妈妈的背上。她给孩子正了正身于，把他手中
的东西取下来。汽车正驶在平坦的路面上，非常平稳。她继续和我谈话，声音还是低低的。

　　　　我们都谈到了这座城市近来的一些恼人的事情，谈到了新出的些电影和几本书，还谈到
了一些其他琐