库搬运工这级别他们一辈子都不敢想。
回想起来，是挺奇怪——在我们的种族里，能看到的都是光棍汉，我们的父亲也是，我们是如何繁衍存续下来的，父辈怎么弄出我们的便成了谜团，我们经常猜想却没有人去长辈那里问一问。忘了说，我们这族的名字叫“夸父”，顾名思义就是夸先人，光说不练。那天仓库没活，我们光着膀子，照例吹得起劲。阳光毒辣，皮肤上起了泡，我们都浑然不觉。突然间发现，现场很寂静，一阵难得的静默，接着就发生了一件事。
“——嗬，嗬！”
一个伙伴喘着，起身朝路上奔去。
晶莹的日头下，刚驶过去一辆敞篷吉普车，几个妖娆的女子抖着花头巾，回身朝后边尖叫：
“追来啦！哈哈哈哈——”
“嗬、嗬，美、美女！”
那位伙伴张大嘴，发出一种粗鲁的声音。
我们看得瞠目结舌，多少年来，终于有一位同伴既说又练了，可远去的一幕使我们震惊且陌生，我们不明白他动作中的含义！可他从我们当中跑出，只能代表他个人而不是我们全体，我们仍旧坐在太阳下等待。
整整半年，我们没活干就守在路边，静观变化。
远远地，他跑来了，浑身大汗，前面仍然是吉普车，车中的半裸女子在叫，还添置了一架探照灯，朝后边晃他的眼，跟天上白晃晃的日头一样。我们的伙伴很执着，怒目而视。
“来，来呀！”美女们挑逗道。
“嗬，嗬，日，日！”他回应道。
世界很小，他跟她们每天要兜圈子经过几次。太阳在天空上移动，车在地上驶，女子们在车上尖叫，他在后面追。这些距离始终不变。我们已基本认定，奔跑出位的伙伴很无趣，他的重复举动至少没有超越我们在这里静坐夸先人，可有时候这个世界就是很奇怪，对族外的人来说，他们的想法和我们的想法就不相同，事实是我们同伴所做的这件事的影响越来越大——
因为他，遥远的希腊诞生了奥林匹克运动。
因为他，美国人塑造了一个经典人物阿甘。
因为他，现代精神病理学开始流行。
吉普车需要燃料，石油公司于沿途设立了加油站。
由于奔跑和口渴，他喝干几条河的水，导致了数场旱灾；他疲倦、狂躁而失控，太阳及探照灯灼伤他的视网膜；他十分愤怒，索性扔掉头颅，将两只奶头变成眼睛，将肚脐变成嘴；带着这个新形象继续跑，正是这个减少麻烦的简单举动，人们受到了更深震撼！
“好恶心，变态呀！”姑娘们对他的形象发出尖叫。可超现实主义因此问世！蛮有道理嘛，男人的乳房和肚脐本来就多余，废物利用一直是一个课题。
往后就没有多少需要猜测的成分，他将一直跑到死为止！
后来他就死了。
故事结束。
不过，在他死之前，我们便看出来了，是性欲使他发狂，也正是隐藏可怕的性欲，使父辈造出我们，让我们存续下去。所以，一旦明白了道理，我们就不再关心这件事，都东一拨、西一拨地懒懒散开，回到仓库门口晒太阳，早不去再想路上那个挺着生殖器、狂奔不已的傻瓜。
愚公移山
“吃吧。”
公牛用浊重、含混的鼻息说，像个患了感冒的男低音。
我看看桌子，葱花炒蛋、烤猪柳、凉拌粉皮、蒜茸西芹、鲫鱼莼菜汤和白米饭，菜谱和昨天不重复。
“你呢？”我说。
“下午四点吃过了。”
“我给你买了豆料。”
“搁冰箱里吧。”
公牛解下炒菜围裙，疲倦地抬起头，牛角几乎抵到我胸口，
“我最近发现，黄豆冻过挺好吃。”
公牛的幽默感像中国人一样不发达。
他离开座位，不费什么力气就叼起我大汗淋漓拖回来的麻袋，把它叼到屋角冰箱里，冰箱的上层是我的食物，罐头、超市盒装菜、果汁，下层更多的空间则留给他，有时候是一包豆料，有时候是一包草料，如果我工作忙没有时间去找这些，他就吃一捆芹菜或者土豆萝卜之类的青菜。
公牛从不出门有好几个原因，自从他身体发胖了之后，门已经出不去是其中的一个，另外他是一条被通缉的牛，身上有人命官司。
他回桌时，顺便给我捎了一听啤酒，然后移动庞大的身体坐下来，我拿勺子喝汤，伸筷子夹菜；他闭着眼，用蹄子捧着肚皮一嗝一嗝地反刍，牙齿慢悠悠在嘴里磨。对这幅情形，我已习以为常，我俩各吃各的，都没什么话，这种情形就像两个合伙生活的男人一样。
时间很快，我跟公牛认识七八年了，他是一只斗牛。当年，国家的经济仿佛一下子转好，一些人先富起来，先富起来的人就有了闲，有了闲就要有享受，他们在郊区盖了度假村，有了度假村就要有相应的娱乐，于是那边上多了高尔夫球场，高尔夫球场之后是打靶场，靶场之后又多了跑马场，跑马场以后是斗牛场，有了斗牛场就要有斗牛和斗牛士。当年他是牛场里的小牛犊，快两岁的时候就等着到斗牛场被屠宰，屠宰以后就变成漂亮的斗牛牌肥牛片。可是，斗牛和人生一样，充满了变数，按照斗牛的规矩一定是牛死。也有例外的时候，这就是说，在斗牛场上每次不一定是牛死。那天我跟随着一群有钱人去看斗牛，就看到了意外，公牛在受伤多次的情况下用尖利的犄角撞死了斗牛士，观众的情绪高涨，人们绝不能原谅一头牛杀死了人，尤其是屁股高翘、腰板挺拔的斗牛士。前排的姑娘和少妇们擦着眼泪振臂高喊：杀死他！杀死他！杀死他！一群人追逐着逃跑的公牛。那天，我的情绪也极端疯狂，仿佛身体里隐藏的野性本能随着狂奔的公牛复苏了，我抢了一部货车，把公牛接到家里。从此他住到了我的二十八层公寓。与他的同居生活对我没什么影响，无非是食谱里取消了牛肉牛排牛腰，经过慎重考虑之后，为了避免公牛再次发狂，我取消了牛奶，因为牛奶里包含着母牛的气息，而我是没有能力再把一头母牛弄进来和他做伴。
从他来了以后，一晃就长成了个大家伙，虽然缺乏锻炼，仍浑身腱子肉，可见他父母的遗传基因不错。他吃得挺多，可那些草、豆子、糟糠都挺便宜，只不过买起来麻烦，我时不时得到城外订。除此之外公牛尽量学着打理生活，他学会了挤香波洗澡，自己看菜谱，每天我下班前，他会钻进窄小的厨房，两只前蹄套着锅铲噼噼啵啵炒菜，钢罩中强烈的白炽灯直射他黑亮的脊背；实在烦恼了，他就拿蹄子按号键，闷声闷气地跟我通个电话。
“糖用完了，下班记得买。”
“哦，好。”
听筒里一阵沉默，呼哧呼哧的鼻息。
“还有什么？”我说。
“晚上萝卜炖羊肉，怎么样？”
“可以啊。”
我们的通话就这么简单。我是人，他是牛，我能做的就这么多了，教他使用电脑，告诉他我不在的时候应该多读书，以免感到无聊。我不能把更多的时间给他，因为我做人要谋生，要去上班，夹着公事包在大楼里上下穿梭。而他的现状也只能如此，难道，他能回到牛圈被机器切成薄薄的肥牛片吗？
晚餐吃完了。
公牛慢吞吞地收拾桌子，把盘子和碗送回厨房。我换到客厅沙发看电视，音乐声压住了那边的水响。公牛回来了，默默地在我旁边看书。一本法语教材。前不久，他刚刚自学完葡萄牙语，再往前是德语。
一会儿，我觉得情形不对，身旁喷着热气的鼻息声不对。我扭头，发现公牛硕大的身躯在哭泣！他晃着漆黑的大脑袋，泪水从牛毛粗大的眼眶中流出来！
“伙计，怎么了？”
“我、我难受。”
“你想要什么？”
“不知道。”
“想找一头小母牛吗？”
“可、可哪只母牛需要我？需要一只懂三门外语的公牛？”
他哭得更加厉害。我不知所措。事实上公牛说得对，或许现实远比公牛设想的残酷，在牧场条件如此之好的今天，公牛和母牛的命运早已做为程序被设定好了，出生、被屠宰或性交都是在很早以前被设定的，而一条被通缉的老公牛实际上从逃亡的那一刻起就已经死了。
公牛哭了一会儿，大概对麻烦了我感到羞愧，他摇摇晃晃起来去卫生间。我听到他的犄角在门上卡了一下，不过他还是进去了。我听到噼里啪啦的拉屎声。
坐在沙发里，电视看不下去，我怔怔望着窗外夜空的灯火和那些摩天大厦，拉屎一直是我没法帮公牛解决好的问题，厕所的马桶太小了。我突然想到，为什么叫马桶呢？既然没有牛桶，也不该有马桶，而是叫人桶。
我跟去卫生间，公牛已经拉完了，尴尬地扳了水箱。他那臭烘烘新鲜的屎塞满大半个马桶，他吃黄豆的时候，粪便格外臭。我拿过水拔子，替他又通又冲，弄了几遍才干净。我被臭味熏得有些头痛，因此回到客厅沙发时，估计脸色不太好看。公牛怯生生地瞧着我，表情仿佛他刚学做菜时，惟恐不合我的口味一样。
“我的爷爷。”我忽然没头没脑说。
公牛谨慎地没接话。
“对，我爷爷。”
“以前你可没说过你有爷爷。”公牛小心说。
“每个人都有爷爷，你也有。”
我不快地说。公牛不敢插话。他不可能见过他爷爷，那只老牛肯定早在公牛问世之前，就被切成细肥牛片了！当然我不好意思刺激公牛，我的心思不在牛爷爷身上。
“看见远远两座大厦吗？分得很开的两座。”
我指着窗口，公牛缓慢地转动黑脑袋，顺着我手指瞧去。两座大厦顶上的霓虹灯被其它楼挡住一角，分别是“太行大厦”和“王屋大厦”。
“那一年，我爷爷九十岁，突然发了狂