ィ愀械揭还闪顾姆绱档侥强楣稳ズ拥牧成稀Ｒ坏兜豆稳ィ坏赖狼宸绱道础Ｋ丈涎郏硎茏耪庵制婷畹目旄小１亲游抛欧试淼南闫涫抵皇且恢肿盍鄣囊茸佣眩欢庞直∮挚斓牡度猩ü嫫な鼻逦枚纳簦褂信峙值奶晖肥Ω蹈┫律砝创排鹾醯拇制婧笥忠豢槭蹁醯娜让砣缤饣拇笫衷谒隽成鲜媸娣啬ɡ茨ㄈァＷ詈笾惶Ω邓担骸昂昧恕！彼煌破鹄吹囊伪惩兄绷松碜印！�
睁眼一瞧，好似看到一个白瓷水壶摆在镜子中央——他更认不得自己了。
怎么？刚才有胡子的不是自己，此刻没胡子的也不是自己，究竟谁是自己呢？自己在哪儿呢？
他付了钱。口袋里有五六块钱，是两个月前妻子送衣服来时放在口袋里的。他跑到小百货店给妻子买了一瓶雪花膏，又跑到街口买了一小包五香花生，两支刚蘸着玻璃般亮晶晶糖汁的糖葫芦。这都是妻子平日最喜爱的东西。天已经暗下来，他回到家。一手举着糖葫芦，一手敲门，想给妻子一个突然的意外的惊喜。她并不知道他今天被放回来。他们已经四个月没见面，音讯断绝，好似生活在阴阳两极。
里边门一开。妻子看见他立即惊得一叫，声音极大，好像出了什么事。他说：
“你是不是不认识我了？我是老蔡呀。”
妻子把他拉进屋，关上门，扑在他怀里，哭起来。边说：“你变成狗，我也认得你。你怎么不事先告我一声呀！”
老蔡说：“我还以为我刮脸，刮得太白太光，你认不出我来呢！”
妻子抬头看他一眼，带着眼泪笑了，说：“什么太白太光，你什么时候刮的脸，那些胡子又都出来了。”
他一怔，抬起手背蹭蹭下巴，这么短的时间已经又毛茬茬地冒出一层！但这一次他对胡子的感觉很例外，很美妙。就这层胡茬，使他忽然感到，往日往事，充溢着勃勃生机的生命，还有习惯了的生活，带着一种挺动人的气息又都回来了。
老蔡的病是八十年代开始得的。
先是视力下降，干不成他化验室的工作；后来是一根脑血管不畅，走道打斜，也无法在办公楼里传送文件和里里外外跑跑颠颠；跟着是负面的遗传基因开始发作——血糖高上来了，他父亲就是从这条道儿去天国的；随后是内分泌乱了套，他称自己的体内正在进行“文化大革命”。各大医院都去过了，各大名医也托人引荐见过了，最终还是躺在了床上。奇怪的是，虽然身体各部分都很弱，唯有胡子依然很旺，黑亮而簇密，生气盈盈。他依旧习惯地早一次晚一次刮两遍。一位朋友说：“这表明老蔡生命力强。毛发乃人的精血呀！”
于是，胡子成了老蔡和妻子隐隐约约的一种希望与寄托。这期间经常挂在妻子嘴边的，是她从古诗中改出来的两句：
胡子除不尽，剃刀刮又生。
然而，胡子从来就不听老蔡的，只给他找麻烦。
最早发现胡子发生变异的，不是他自己，而是妻子。
自从他躺到床上，一早一晚刮胡子的事就由妻子来做。自己刮自己的脸，脸蛋和刮刀相互配合，不会刮破脸；别人来刮就难了，常常会刮破。老蔡血糖高，伤口不好愈合，幸好那时市场上出现一种进口的电动刮脸刀，刀头上蒙着一种带网眼儿的铁罩，绝对安全。妻子赶紧买了一个，倒是十分得用。但一天，妻子发现老蔡下巴上有一根胡子怎么也刮不掉。奇怪了？怎么会刮不掉呢？戴上花镜一看，竟是一根很怪异的胡须，颜色发黄，又细又软，须尖蜷曲。它弯弯曲曲很难进入网罩上的细眼儿。老蔡的胡子向来都是又黑又硬，怎么冒出这么一根？好似土地贫瘠长出的荒草。妻子只当是偶然。谁料从此，这蜷曲的黄须就一根根甚至攒三聚五地出现。随后，她发现他下巴上的胡须变得稀疏，开始看见白花花的肉皮了。
她心里明白，却不敢吱声。反正老蔡很少照镜子，肯定不知道脸上所发生的变化。一天傍晚，妻子给他刮脸。迟暮的余晖由窗口射入。一缕夕阳正照在他的下巴上。妻子陡然觉得这日渐荒芜的下巴，好似晚秋时节杂草丛生的土岗子那样萧瑟而凄凉。她不觉落下泪来，泪水滴在老蔡的脸上。
老蔡闭着眼，却开口说：“从小我就巴望它们长得慢点、慢点，现在终于遂了我的愿。你该高兴才是。”
妻子反而哭出声来。
从老蔡病倒卧床那天开始计算，七年后的一天，一个平平常常的春天的早晨，妻子醒来，习惯地用手去摸老蔡的下巴。手心抚处，奇异般的光滑，像一块卵石。她下意识地感到了什么，又摸一下，感觉更不对，老蔡的胡子呢？
此时此刻她分明听到一个声音，是老蔡的声音，很遥远，那是许久许久以前老蔡说过的一句话：
“人一死就不再长胡子了。”
她猛地翻过身，叫一声老蔡。老蔡极其刻板地仰面躺着，灰白而削瘦的脸一片死寂，没有一根胡子。她第一次看到老蔡不生胡子的脸。原来不生胡子的脸这样难看。
【作者简介】冯骥才，男，浙江慈溪人，1942年生，现为中国文联副主席、天津市文联主席。已出版有《冯骥才文集》等多种。其中篇小说《啊》、短篇小说《雕花烟斗》分获1979年全国优秀小说奖！中篇小说《神鞭》、短篇小说《一对夫妻的三千六百五十天》、《拾纸救夫》、《炮打双灯》、《市井人物》、《石头说话》、《俗世奇人》分获本刊第一、三、四、五、六、七、九届百花奖。
dvbbs收藏本页
联系我们
论坛帮助 dvbbs恢复默认设置
动网默认风格
青青河草1
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
123
版面双列
版面双列
星秀
星秀
C。B。O
C。B。O
msn
msn
向左走，向右飞
向左走，向右飞
花城
花城
空谷圣诞风格
空谷圣诞
绿色清爽
绿色清爽
默认风格＇2005…10＇
默认风格
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
竹林春色
竹林春色
默认风格＇2005…10＇
默认风格
秋意盎然
棕红预览
紫色淡雅
青青河草
橘子红了
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
竹林春色
竹林春色
绿色梦幻
绿色梦幻
yws1976 重登录上线用户控制面板搜索 风格博客（Boke）论坛状态论坛展区道具中心退出
我的收件箱 （1）》》 小说月报 搜一搜更多此类问题 云梦中文网 → ≡世界纵横≡ → 【文学天地】 → 《小说月报》 → 《小说月报》2007年第1期
赞助商链接 您是本帖的第 9651 个阅读者 树形 打印 收藏 修复 标题：《小说月报》2007年第1期睡虎地
等级：版主
文章：2515
积分：14998
门派：无门无派
注册：2006年11月29日
第 25 楼
销签
徐 坤
1
B国使馆坐落于北京著名的三里屯东街？那里位于城中心的二环路边缘；眼见得大马路上车水马龙；红尘滚滚；使馆区却从路边旁逸斜出；直插进胡同深深的内部；独成一个清幽的世界？这里闹中取静；绿树成荫；一座座铁门灰墙；门口有当兵的守卫；栅栏篱笆疏疏密密；门前行人车辆无几？每天只有个别有点洋务要办的人才得来此；走到使馆街上；车子一停；把人卸下；赶紧驶离？每座使馆门前都不挂汉字牌匾；只有墙上一块小四方金属牌牌上刻着该国字母文字？一切都显出外交重镇的庄严神秘？
与使馆区隔条马路的三里屯酒吧一条街；就完全不同了；要多闹有多闹？最早出入这里的都是一些外国人；他们会用一小杯遮住杯子底儿的威士忌？打发掉一整个无聊的晚上？后来；酒吧街渐渐名扬海内外；游客全都慕名前来；把那一条十分逼仄的小街；挤得愈发不像样？一个又一个卖酒的门脸铺子；用那些橡胶？原木？大车轱辘什么的装饰得很有特色；仿佛是从欧洲街头的酒吧咖啡馆的脸上照扒下来的？一到夜晚；酒吧街里人头攒动；歌手和摇滚乐队也来里面练唱演出；制造出许多大分贝声响？周围的居民开始还相当有意见；后来他们索性搬出去；将老房屋出租；就势改成门脸房供人倒腾外贸转内销的衣服？箱包？小礼品？整个街筒子就变得洋气扑鼻；气氛撩人；连白天也不得闲？说起来；这三里屯酒吧一条街还正经应该算是中国走向全球化的最早符号哩！
凡一丁坐在办事处的车里；一大清早就在三里屯东街兜起了圈子？虽说九月的北京天空晴和；秋风送爽；但是大清早就迷路绕圈的滋味并不好受？他们着急忙慌四处打问着B国使馆的位置？司机有点想当然？一听说使馆在三里屯东街；就按照三里屯酒吧的方位；从二环主路上下来；见弯就打方向直拐进来？哪承想；三里屯路东街分成好几条街；从东一街？东二街？东三街？到东五街等等；遍布的都是使馆？使馆和使馆相像；门卫和门卫相近；一般不事先问好地点；不太容易准确找到？使馆门口都挂着旗；但B国的国旗具体什么样；一着急还想不起来了？他们只好时不时地停下车子；摇下车窗向大门口警卫打听：请问；这是B国使馆吗？
那些脸蛋红扑扑的小门卫都挺着胸脯说：不是？再问在哪里；就说不知道？然后还使劲摆手；让他们的车赶紧驶离？那样子就像撵一只讨厌的苍蝇或者恐怖分子？
司机很生气；边发动车子边骂：妈的；操蛋！一个个小农村兵；进城给使馆把门站岗就了不起啦？熊样！一问三不知；连个屁也问不出来！
凡一丁虽说也气；也急；心里火烧火燎的；但还是耐着性子；摆摆手说；算了；赶紧找？别起大早赶晚集；迟到了麻烦？
B国使馆他曾经来过；好像是离道边不远的位置；但一晃；五六年时间过去；当初又是被协会小车送来的；哪里还记得住！办事处的司机不认得使馆的路；也有情可原；像这种外�