《张爱玲文集第3卷》

下载本书

添加书签

张爱玲文集第3卷- 第28部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!

  “那敢情好!”正说着,上课铃朗朗响起来了,汝良站起身来拿书,沁西亚将手按在书
上,朝他这面推过来,笑道:“这样:

  明天晌午你要是有空,我们就可以上一课试试。你到苏生大厦九楼怡通洋行来找我。我
白天在那儿做事。吃中饭的时候那儿没人。”汝良点头道:“苏生大厦,怡通洋行。我一定
来。”

  当下两人别过了。汝良那天晚上到很晚方才入睡。这沁西亚……她误会了,以为他悄悄
地爱上了她,背地里画来画去只是她的脸庞。她以为他爱她,而她这么明显地给了他一个机
会与她接近。为什么呢?难道她……

  她是个干练的女孩子,白天在洋行里工作,夜校里还有兼职——至多也不过他姊姊的年
纪罢?人家可不像他姊姊。

  照说,一个规矩的女人,知道有人喜欢她,除非她打算嫁给那个人,就得远着他。在中
国是如此,在外国也是如此。

  可是……谁不喜欢同喜欢自己的人来往呢?难道她非得同不喜欢她的人来往么?沁西亚
也许并没有旁的意思。他别误会了,像她一样地误会了。不能一误再误……

  果真是误会么?

  也许他爱着她而自己没有疑心到此。她先就知道了——女人据说是比较敏感。这事可真
有点奇怪——他从来不信缘分这些话,可是这事的确有点奇怪……

  次日,汝良穿上了他最好的一套西装,又觉得这么焕然一新地去赴约有些傻气,特意要
显得潦草,不在乎,临时加上了一条泛了色的旧围巾。

  清早上学去,冬天的小树,叶子像一粒粒胶质的金珠子。

  他迎着太阳骑着自行车,车头上吊着书包,车尾的夹板上拴着一根药水炼制过的丁字式
的枯骨。从前有过一个时候,这是个人的腿,会骑脚踏车也说不定。汝良迎着太阳骑着车,
寒风吹着热身子,活人的太阳照不到死者的身上。

  汝良把手按在疾驰的电车上。跟着电车飕飕跑。车窗里望进去,里头坐着两个女人,脸
对脸嘁嘁喳喳说话,说两句,点一点头,黑眼睫毛在阳光里晒成了白色。脸对脸不知说些什
么有趣的故事,在太阳里煽着白眼睫毛。活人的太阳照不到死者的身上。

  汝良肚子里装满了滚烫的早饭,心里充满了快乐。这样无端端的快乐,在他也是常有的
事,可是今天他想,一定是为了沁西亚。

  野地里的狗汪汪吠叫。学校里摇起铃来了。晴天上凭空挂下小小一串金色的铃声。沁西
亚那一嘟噜黄头发,一个鬈就是一只铃。可爱的沁西亚。

  午前最后一课他没有去上,赶回家去换围巾,因为想来想去到底是那条簇新的白羊毛围
巾比较得体。

  路上经过落荒地带新建的一座华美的洋房,想不到这里的无线电里也唱着绍兴戏。从妃
红累丝窗帘里透出来,宽亮的无表情的嗓子唱着“十八只抽斗”……文化的末日!这么优美
的环境里的女主人也和他母亲一般无二。汝良不要他母亲那样的女人。沁西亚至少是属于另
一个世界里的。汝良把她和洁净可爱的一切归在一起,像奖学金,像足球赛,像德国牌子的
脚踏车,像新文学。

  汝良虽然读的是医科,对于文艺是极度爱好的。他相信,如果不那么忙,如果多喝点咖
啡,他一定能够写出动人的文章。他对于咖啡的信仰,倒不是因为咖啡的香味,而是因为那
构造复杂的,科学化的银色的壶,那晶亮的玻璃盖。同样地,他献身于医学,一半也是因为
医生的器械一概都是崭新烁亮,一件一件从皮包里拿出来,冰凉的金属品,小巧的,全能的
。最伟大的是那架电疗器,精致的齿轮孜孜辗动,飞出火星乱迸的爵士乐,轻快,明朗,健
康。现代科学是这十分不全的世界上唯一的无可訾议的好东西。做医生的穿上了那件洁无纤
尘的白外套,油炸花生下酒的父亲,听绍兴戏的母亲,庸脂俗粉的姊姊,全都无法近身了。

  这是汝良期待着的未来。现在这未来里添了个沁西亚。汝良未尝不知道,要实现他的理
想,非经过一番奋斗不可。医科要读七年才毕业,时候还长着呢,半路上先同个俄国女孩子
拉扯上了,怎么看着也不大合适。

  自行车又经过一家开唱绍兴戏的公馆,无线电悠悠唱下去,在那宽而平的嗓门里没有白
天与黑夜,仿佛在白昼的房间里点上了电灯,眩晕,热闹,不真实。

  绍兴姑娘唱的是:“越思越想越啦懊呃悔啊啊!”稳妥的拍子。汝良突然省悟了:绍兴
戏听众的世界是一个稳妥的世界——不稳的是他自己。

  汝良心里很乱。来到外滩苏生大厦的时候,还有点惴惴不宁,愁的却是别一类的事了。
来得太早,她办公室里的人如果还没有走光,岂不是窘的慌?人走光了,一样也窘的慌。

  他延挨了好一会,方才乘电梯上楼。一推门,就看见沁西亚单独坐在靠窗的一张写字台
前面。他怔了一怔——她仿佛和他记忆中的人有点两样。其实,统共昨天才认识她,也谈不
上回忆的话。时间短,可是相思是长的——他想得太多了,就失了真。现在他所看见的是一
个有几分姿色的平凡的少女,头发是黄的,可是深一层,浅一层,近头皮的一部分是油腻的
栗色。大约她刚吃完了简便的午餐,看见他来,便将一个纸口袋团成一团,向字纸篓里一抛
。她一面和他说话,一面老是不放心嘴唇膏上有没有黏着面包屑,不住地用手帕在嘴角揩抹
。小心翼翼,又怕把嘴唇膏擦到界线之外去。她藏在写字台底下的一只脚只穿着肉色丝袜,
高跟鞋褪了下来,因为图舒服。汝良坐在她对面,不是踢着她的鞋,就踢着了她的脚,仿佛
她一个人长着几双脚似的。

  他觉得烦恼,但是立刻就责备自己:为什么对她感到不满呢?因为她当着人脱鞋?一天
到晚坐在打字机跟前,脚也该坐麻了,不怪她要松散松散。她是个血肉之躯的人,不是他所
做的虚无飘渺的梦。她身上的玫瑰紫绒线衫是心跳的绒线衫——他看见她的心跳,他觉得他
的心跳。

  他决定从今以后不用英文同她谈话。他的发音不够好的——不能给她一个恶劣的印象。
等他学会了德文,她学会了中文,那时候再畅谈罢。目前只能借着教科书上的对白:“马是
比牛贵么?羊比狗有用。新的比旧的好看。老鼠是比较小的。苍蝇还要小。鸟和苍蝇是飞的
。鸟比人快。光线比什么都快。比光线再快的东西是没有的了。太阳比什么都热。比太阳再
热的东西是没有的了。十二月是最冷的一月。”都是颠扑不破的至理名言,就可惜不能曲曲
表达出他的意思。

  “明天会晴吗?——也许会晴的。”

  “今天晚上会下雨吗?——也许会下雨的。”

  会话书的作者没有一个不是上了年纪的人,郑重而罗唆。

  “您抽烟吗?——不大抽。”

  “您喝酒吗?——不天天喝。”

  “您不爱打牌吗?——不爱,我最不爱赌钱。”

  “您爱打猎吗?——喜欢。我最喜欢运动。”

  “念。念书。小说是不念。”

  “看。看报。戏是不看。”

  “听。听话。坏话是不听。”

  汝良整日价把这些话颠来倒去,东拼西凑,只是无法造成一点柔情的暗示。沁西亚却不
像他一般地为教科书圈住了。

  她的中文虽然不行,抱定宗旨,不怕难为情,只管信着嘴说去。缺乏谈话的资料,她便
告诉他关于她家里的情形。她母亲是再醮的寡妇,劳甫沙维支是她继父的姓。她还有个妹妹
,叫丽蒂亚。她继父也在洋行里做事,薪水不够养活一家人,所以境况很窘。她的辞汇有限
,造句直拙,因此她的话往往是最生硬的,不加润色的现实。有一天,她提起她妹妹来:“
丽蒂亚是很发愁。”汝良问道:“为什么呢?”沁西亚道:“因为结婚。”汝良愕然道:“
丽蒂亚已经结了婚了?”沁西亚道:

  “不,因为她还没有。在上海,有很少的好俄国人。英国人,美国人也少。现在没有了
。德国人只能结婚德国人。”汝良默然,半晌方道:“可是丽蒂亚还小呢。她用不着发愁。
”沁西亚微微耸了耸肩道:“是的。她还小。”

  汝良现在比较懂得沁西亚了。他并不愿意懂得她,因为懂得她之后,他的梦做不成了。

  有时候,他们上完了课还有多余的时间,他邀她出去吃午饭。和她一同进餐是很平淡的
事,最紧张的一刹那还是付帐的时候,因为他不大确实知道该给多少小帐。有时候他买一盒
点心带来,她把书摊开了当碟子,碎糖与胡桃屑撒在书上,她毫不介意地就那样合上了书。
他不喜欢她这种邋遢脾气,可是他竭力地使自己视若无睹。他单拣她身上较诗意的部分去注
意,去回味。他知道他爱的不是沁西亚。他是为恋爱而恋爱。

  他在德文字典上查到了“爱”与“结婚”,他背地里学会了说:“沁西亚,我爱你。你
愿意嫁给我么?”他没有说出口来,可是那两句话永远在他舌头尖上。一个不留神,难保不
吐露那致命的话——致命,致的是他自己的命,这个他也明白。冒失的婚姻很可以毁了他的
一生。然而……仅仅想着也是够兴奋的。她听到了这话,无论她是答应还是不答应,一样的
也要感到兴奋。若是她答应了,他家里必定要掀起惊天动地的大风潮,虽然他一向是无足重
轻的一个人。

  春天来了。就连教科书上也说:“春天是一年中最美丽的季节。”

  有一天傍晚,因为微雨,他没有骑自行车,搭电车从学校里回家。在车上他又翻阅那本
成日不离身的德文教科书。书上说:

  “我每天早上五点钟起来。

  然

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架