为什么？我有点心不在焉，我还在想着阿原身边的那个女人，他们是什么关系呢？他们在一起谈论些什么呢？
我只想一个人不紧不慢地干活，我和什么人都合作不好，他们不喜欢我，我也不喜欢他们。
也许，你可以去看葵花地，拿着竿子跑来跑去地打鸟，新疆有葵花地嘛。我到底被康赛拽到他的话题中来了。
你又在敷衍我。康赛做出生气的样子。
我笑了：康赛，你什么也不用做，呆在屋里写作，写烦了就出去走走最好。真的，但你必须像梵高那样，先有个提奥弟弟，否则，你只有饿死。
康赛痛苦地钻进被子说饿死康赛和饿死一条狗有什么区别吗？没有。
看到康赛痛苦的样子，我也开始着急起来。我总觉得康赛单薄的身子承受不了太多的痛苦，他顶多只能承受饥一顿饱一顿的没有规律的生活，因为他向来是高兴的时候不分好坏地大吃一顿，不高兴的时候连水都不喝一口的。康赛说谁规定的呢？谁规定非得一日三餐的呢？谁规定晚上十二点以前非得睡觉的呢？如果反驳他说不按时吃饭就会得胃病，不按时睡觉就会搅乱中枢神经，康赛就会很认真地问：如果不得一种病，人怎么能死呢？
我说康赛你就别想去挣钱了，在你得到那份看林工作以前，你什么也不要做。你就呆在家里做一个自由撰稿人好了。等我找到工作了，我来做你的提奥妹妹。
康赛不屑地笑一笑：你还提奥妹妹呢，你自己什么处境了都不知道，你穿的外套还是我的呢。
我说可别这样讲，我家里是有皮衣服的，再说发财有时候简直就是瞬间的事情。
康赛央求道：小西，求你，别老是发财发财的。我知道你并没有做发财梦，你要是想要这些东西，你这样跑来跑去的干吗，你守住一个窝子淘金去呀，实在不行，你还可以去做妓女。真的，你做妓女的话，肯定生意很好。
我跳起来满屋子追打康赛。为了道歉，康赛决定整个冬天都把他的外套捐给我穿。我想来想去觉得不合算，最后还是按住他狠狠揍了一顿。
康赛说小西，我今天给你写了一首诗，你要不要看？我马上不生气了。
康赛是这样写的：
来自南方的小西／走在雪地上的小西／她蹶起小山羊的蹄子／频频踢中我潮湿的心脏／我所有的祝福其实都是诅咒／你的波西米亚披肩／将被某个黑衣的混蛋／深深地藏起
谁是黑衣的混蛋？我问康赛。
不知道，干吗问这么低级的问题？康赛似乎对我的发问很不高兴。
康赛从没间断写东西，这令我自省。我也想起了放在包里的写了一半的小说稿。我突然有点沮丧和不安，以现在的情形来看，我的那个边打工边旅游的计划根本就无法实现。我不知道新疆的冬天这么冷，除了商店照常开门，车辆还在行驶外，整个世界都已进入冬眠。这种萧条的季节，正常开工尚且无法做到圆满，何况我这个身无长技的外地人呢？也许我该八九月份的时候再来，据说那个时候的新疆才是妙不可言的，瓜果满地，欢声笑语，一派丰衣足食、歌舞升平的景象。而且那时候无论城市还是乡村，都开足了马力似的运行着，日照时间长达十五个多小时，不把漫长的冬眠损失的阳光赚回来不罢休似的。还说为了充分利用充足的日照时间，许多城里的居民在下了班后，都开车去附近的农场，去做摘棉花的短工，许多上班族一个摘棉花的季节就挣回了一辆进口摩托车。
我的两千块钱已花去了四分之一，如果我不想老是停在乌市，还想南疆北疆地转一转的话，我就必须尽快地得到一份工作，补充我日渐消瘦的钱袋。但我对这个季节找工作已失去了信心，我非常遗憾现在不是八九月份，否则我起码可以去摘棉花。
早上，照例是一人一杯牛奶作为早餐。康赛说小西，今天别出去了，今天陪我坐在家里看雪，好吗？他有点可怜巴巴的。我说我得出去找工作呀。
康赛在揉着脸说实话告诉你吧，乌市的冬天，正常工作的人好多都放假了，我们是找不到工作的。
我说那你当初急吼吼地催我过来。
康赛说我没想那么多，我只是特别想要你过来，我一个人在这里没意思，我想你一个人在那边多半也过得没什么意思。既然这样，干吗我们不凑到一起呢。
嗨！我长长地叹了一口气，低下头去一边看书一边喝着牛奶，偶尔抬头看看窗外，积雪又厚了不少，看来昨天又下了整整一夜。我在纷飞的大雪中，想起我的手稿，我的老妈，不禁有了一丝回家的打算。我自言自语：会不会因为大雪中断铁路运输呢？
康赛在一旁走来走去，他的牛奶原封未动。他在窗前站下来，双手插在裤袋里，一动不动地望着窗外，心事重重的样子。我喊道：康赛。康赛毫无反应。我又喊康——赛！康赛缓缓转过身来，垂头丧气地看了我一眼，欲言又止。
我绕过去和康赛面对面站着。康赛把脸转到一边去，我也跟着转过去，康赛只好说，我想去一趟《漠风》。
《漠风》是一家有名的诗歌刊物，康赛曾在那里发表过许多诗歌。康赛说我想和人聊聊，我每天都呆在这间屋子里，足不出户，我都快不会说话了，我也没有书看，我身边只有这本《吉檀迦利》，我需要读一些别的东西，我不能老是沉浸在宗教和死亡里，我需要呼吸一点新鲜的空气。
我说你去呀，这才是你应该做的。康赛低声说，可我几乎没有路费。
我一边打开旅行包，一边说我知道，你没看见我已经在拿钱了吗？要多少，５００块够了吧。我把钱递给康赛，康赛又抽出几张说２００块就够了。我说多带点吧，你路上还要吃东西。康赛坚持不要，说我出发前买几个馕带上就行了。
康赛揣上钱就走，走两步，又站在雪地里回过头来，满脸内疚地说小西，我很惭愧。我挥挥手，不耐烦地说去吧去吧，路上小心，聊够了就快回来，别等人家撵你才走。
我看到康赛的眼圈红了一下，只得赶紧关上门。康赛一路咯吱咯吱地走了。虽然穿着厚实的外套，又戴上了围巾，康赛仍然是清瘦的，走在白皑皑的雪地上，仿佛是走在洁白的棉花堆里，轻盈得随时都可以飞出去。一直到康赛变成了一个小黑点，我才离开窗边，回到我的铺位上去，仔细计算我越来越可怜的旅费。
扣除回去的路费，所剩已经不多了，这意味着我必须尽量减少在外面闲逛的时间。反正我对找工作的事情已经不抱希望，不逛也罢，只是这一趟走得太叫人不甘心了。我已决计回去，和老妈一起相依为命地度过这个冬天，顺便将那篇未完成的小说续完。或许明年，或许后年，我会赶在八九月份来新疆采摘棉花，以换取我遍游西部的旅费。也许我还要去一趟内蒙。这真是个不错的安排，我被这个想法弄得激动起来。
为了尽量延长那点钱的使用寿命，我只得一天一天地躺在被窝里，不吃不动。我要等康赛回来。本来我可以给康赛留张纸条就回家的，但我感到那样做或许会刺伤康赛，让他猜到我是因为钱的缘故而不得不回家。我相信康赛要是发现这一点一定会无比难过，所以我必须等到康赛从《漠风》回来后，再做出一副闲云野鹤的样子说：不玩儿了，回家去。
我就这样像一条冬眠的蛇，躺在被窝里一动不动，实在需要一点能量维持呼吸时，就爬起来给自己冲一杯牛奶。我觉得自己都快变成一头牛犊了，从头到脚散发出浓烈的奶腥味。
我是被一阵敲门声惊醒的。一定是康赛终于回来了。跑过去拉开门一看，却是阿原。我难为情地转过身去梳头洗脸。在康赛面前我是不会难为情的，我不会在乎头发是否蓬乱，脸色是否难看，衣服是否协调。但阿原却使我暗暗地在乎这些，甚至感到羞惭。梳洗完毕，我使劲地揉搓面部，直到脸上终于泛起一丝红润。
阿原说怎么中午还在睡觉，没出去玩？我说嗯，昨天看书看得太晚。阿原犀利地盯了我一眼，说不会只睡了一夜吧，瞧你的脸，都睡肿了，白得像鬼一样。你起码睡了两天了。我竭力否认，并说这都是气候不适引起的。阿原掉转话题问：康赛呢？我说康赛去《漠风》了。
阿原显出失望的样子，默默地点上一支烟，说你知道今天是什么日子吗？我说我连今天是几号都记不清了。阿原说今天是圣诞节，我本来想我们三个流浪汉一起过过节的。
我不知该怎样表达我的感动，许多滋味一起涌上心头。我一直在路上走着，刚刚熟悉，又悄悄离开，所以，除了康赛，我没有朋友，也就没有谁的惦记和牵挂。我以为我已经习惯了孤身一人，行踪无定，没想到阿原一句话我就全垮了。看来，这么多年在路上的修炼还是没能让我适应孤独，到底还要多久才能真正喜欢上孤独啊。
我说阿原，给我一根烟吧。
看来我们要认真地聊一聊了，我们还没有认真地聊过呢，我想了解你。阿原说着递给我一支烟，看上去不像是在开玩笑。
阿原说你抽烟的姿势蛮好看的。我说那是因为我过去常抽烟，练出来的。阿原说女人抽烟多半有个故事，你从什么时候开始抽烟的？我想了一下，记不起来是怎样开始抽烟的。但我不知怎的，就想编个故事，我不想让阿原认为我没有故事，我想把自己伪装成一个经历丰富的人。
我说我失恋的时候开始抽烟的。小说里不都是这样写的吗？失恋了，绝望，伤心，萎靡不振，于是就学着抽烟，两口下去我就醉了，醒了接着抽，直到呕吐。
阿原笑起来，说男人抽烟多半都是因为开始恋爱，想表现得成熟一点，男子气一点，我是十八岁的时候开�