面上的稻船走远了，河面上的波光凝重起来，在满天的星光下面无声地闪烁。毕竟是秋天了，一些虫子在叫，空旷而又开阔的苍穹安静了。吴蔓玲和端方顶着满天的星光，在往回走。吴蔓玲走在前面，端方跟在后头。这样的行走方式对谈话很不利了。可是这是没有办法的事，田埂太窄了，容不下两个人，肩并肩是没有可能的，只能是一前一后。端方一直想对吴蔓玲谈一谈当兵的事，说话不方便，那就等一会儿再说吧。他们俩在黑暗中就这样走了一大段，各人是各人的心思，脚步声却清晰起来了，开始还有些凌乱，后来却一致了，有了统一、整齐的节奏。吴蔓玲听在耳朵里，有一种说不出的感觉。这种感觉实在是不好说了。想调整一下步伐，打乱它。可一时也打乱不了。只能更加专心致志地走路了。这哪里是谈心呢，这不成了赶路了么。吴蔓玲只好停下脚步，转过了身来。因为转得过于突兀，吴蔓玲一时也不知道自己要说什么，只是咳嗽了一声，说：“其实也没什么。”越发不知道要说什么了。两个人只好把头仰起来，同时看天上的星。天上突然就有了一颗流星，亮极了，开了一个措手不及的头，还很长，足足划过了小半个天空。最后没了。等天上的一颗流星彻底熄灭了，吴蔓玲说：
“端方，还在难过吧？三丫走了，我也没有去安慰你，你是知道的，我这个人心里头有话就说不出，主要是不知道说什么才好。”
端方想了想，说：
“嗨。”
吴蔓玲说：
“也不要太难过了。你还年轻，日子长呢。”
端方想了想，说：
“嗨——”
吴蔓玲说：
“嗨什么嗨？”
端方想了想，笑了，说：
“嗨。”
吴蔓玲说：
“三丫其实还是不错的。起码我认为，她还是不错的。”
端方在黑暗中望着吴蔓玲，说：
“吴支书，不说这个了吧。”
吴蔓玲突然伸出手，在端方的胸前推了一把，脱口说：“还叫吴支书，再这样撕嘴了！”
吴蔓玲没有料到自己会这样，这样的举止，这样说话的语气，浮了，自己也吃了一惊。但真正让吴蔓玲吃惊的不是自己的轻浮，而是轻浮所体现出来的力量，也就是咄咄逼人的“浮力”了。像摁在水里的一个西瓜，一不留神，顽强地、被动地，冒出来了。端方笑笑，说：“当然要叫吴支书，不能没大没小的。”吴蔓玲这一次没有再说什么，她其实是想说的，但是，不能够了。她是知道的，这个时候再说话，声音会打颤的。
田野里一片宁静，黑色的，偏浓了，只有星星的些微的光。虽然看不清什么，却是天苍苍、野茫茫的感觉，还有一丝微微的风。是秋风，有了凉爽的意思。会给人一个小小的激灵。端方一直在想心思，盘算着怎样对吴支书开口，就是开不了口。其实挺简单的，端方就是不知道怎么说。吴蔓玲见端方不开口，也不说话了。夜色顿时就妩媚起来。黑得有点润，有了光滑的、却又是毛茸茸的表面，有了开放的姿态，可以用手摸的。说妖娆都不为过了。吴蔓玲想，夜真的很迷人呢，平时没留心罢了。吴蔓玲在黑暗当中端详起端方，别看这个呆小子五大三粗，这刻儿脑袋都耷拉下来了，害羞呢。男人的害羞到底不同于女人，女人的害羞家常了，男人的呢，令人感动了。吴蔓玲就想在端方的脑袋上胡噜两下，再给他两巴掌。到底还是收住了。心却汪洋了，有了光滑的、却又是毛茸茸的表面，有了开放的姿态，软绵绵地，往外涌。
端方的这一头到底鼓足了勇气，抬起头，说：
“吴支书，我今年想去当兵，还请吴支书高抬贵手呢。”
吴蔓玲张开了嘴巴，没有出声。出来的是一口热烫烫的气息。她侧过了下巴，下巴几乎搁在了左边的肩膀上。而心跳也缓缓地平静了，有了它的组织性，有了它的纪律性。突然就想起一个人来了，混世魔王。难怪他这样积极呢。难怪了。谜底在这儿等着我呢。是啊，是秋天了，又该征兵了，我怎么就忘了呢？是这样，吴蔓玲在心里头对自己说，我说呢。
第十五章
早稻出了地，意味着一个盛大的事件的开始，新米饭上桌了。庄稼人对新米的渴望是强烈的，说“如狼似虎”都不为过。你想啊，熬完了一个夏季，又经历了一个没日没夜的秋收，庄稼人的身子骨严重地亏空了，哪里是铁打的？一个个嗷嗷待哺了。可是，新米就在这样的节骨眼上端上了桌子，庄稼人撂开了胳膊腿，拚了性命，往死里吃。不要菜，不要盐，不要酱油，干吞。吞完了喝点水，擦擦汗，再接着干。新米有一股独特的香，用王瞎子的话说，那是“太阳的气味再加上风的气味”。太阳是有气味的，风也是有气味的，王瞎子都看见了，就在新米里头。这一点城里的人永远也不知道了。他们吃的永远都是陈年的糙米，都发红了，一点黏性都没有，嚼在嘴里木渣木渣的。新米的米饭可是充满了弹性的，一颗，一颗，油汪水亮。锅还没有开，一股清香就飘荡出来了。新米饭还有一个好处，不涨肚子。这一点面食可就比不了了，面食涨，吃饱了，喝点水，在肚子里一泡，弄不好就会出人命。新米饭不会的，所以，可以往死里吃。最喜人的还不是新米饭，是新米熬成的粥。新米粥，多么地馋人，多么地滋补。现在，你终于知道庄稼人为什么要在腊月里娶媳妇了吧，这里头是有学问的。腊月里把新媳妇娶进门，门一闩，新郎倌拉下裤子，给新娘子打下种，假如你的运气好，赶上了“坐上喜”，掐一掐指头你就算出来了，小宝宝正好在新米上桌之后出生，而小嫂子也正好在新米上桌之后坐月子。庄稼人所谓的习惯，所谓的风俗，其实都是掐着手指头计算出来的。只要有了新米粥，小嫂子就算是奶子瞎了，没奶，小宝宝都能活。做婆婆的喜笑颜开地熬上一锅新米，把浮在最上面的那一层米脂刮出来，喷香的，那就是奶水了。话又说回来了，赶上新米的产妇哪能是瞎奶子？几碗新米粥下肚，米脂就等于灌进了乳房。女人的乳房就成了漏斗，小宝宝的舌尖轻轻地一啜，哗啦啦就下来了。新米饭好，新米粥更好。战完了“双抢”，庄稼人悠闲了，只要做一件事，吃。吃完了，挺起肚子，撅起屁股，放屁。这样的屁是踏实的，自豪的，同时也必须响亮。大姑娘都可以放。放完了只要补充说明一下就可以了：“哎，新米饭吃多了。”谁也不会笑话谁。庄稼人能够痛快放屁的日子可不多呢。
噩耗来了。从天而降。事先连一点点的预兆都没有，伟大的领袖，伟大的统帅，伟大的导师，伟大的舵手，庄稼人心中最红最红的红太阳，毛主席，他“没”了。人们不相信。这怎么可能呢？可中央人民广播电台一遍又一遍地重复着这个消息。哀乐响起来了。一九七六年九月九日，一个多么晴朗的日子，下午三点十五分，噩耗破空而来。王家庄和九百六十万平方公里的土地一样，一下子陷入了悲痛。还有惊慌。会发生什么呢？
所有的人都把手上的活计放下了，不约而同，来到了大队部的门口。人们聚集在这里，谁也不说话，谁也不敢弄出一点声音。不知道是谁第一个哭了，大伙儿都哭了。这是真心的悲痛，虽说毛主席他老人家一直生活在天安门，可他天天在王家庄，他的画像挂在每一个人的家里，钉在每一个人的心里。王家庄的每一个人都熟悉他父亲一样的目光，他的韭菜一样宽的双眼皮，他没有皱纹的额头，他下巴上的痣。他哪一天离开过王家庄？他哪一天离开过庄稼人？没有，从来没有。他是最亲最亲的人。吴蔓玲站在大队部的门口，望着大家，她的面颊上挂着泪水，有些失措，说不出一句话来。这时候人群里突然有人哭出了声音，是一个年老的妇女，她抱着一棵树，大声说：“新米刚刚下来，你怎么在这个时候走了哇！”这句话揪人的心了，老大娘说出了广大贫下中农的心里话。吴蔓玲被这句话感动了，“哇”的一声，扶在了门框上。
在悲痛的时刻王家庄的凝聚力体现出来了。这个时候不需要动员，是悲痛将王家庄团结起来的。悲痛是有凝聚力的，王家庄一下子就结成了一个统一战线，坚不可摧了。所有的人都站在一起，肩并着肩，人们在往前挪，在向吴蔓玲靠拢，虽然缓慢，却有了汹涌的势头。王家庄的社员体现出了高贵的自觉性，每个人都知道，这时候要集中起来，围绕在支部书记的周围。等真的靠在了一起，他们才发现，他们这样做不只是因为团结，骨子里是害怕，人也警惕起来了。总觉得会有什么意外，或者更大的不测。意外其实也不可怕，可一旦发生了意外，谁来指挥自己呢？这是一个现实而又迫切的问题。过去一直是毛主席，主席走了，谁来呢？这个问题怕人了。但越是害怕就越不应该守株待兔，就越是应该主动出击，干点什么。轰轰烈烈地，去干点什么。既然悲痛已经化成了力量，还等什么？一定要先下手，先摧毁什么。人们还在往前挤，所有的力量都汇聚在一起，风平浪静，广场上总体的态势是平静的，然而，骨子里悲壮了，洋溢着敢死的气概。现在，王家庄唯一缺少的就是方向，也就是命令。只要有了命令，刀山，火海，个个敢上，个个敢下。吴蔓玲再一次被感动了，她缓慢地举起胳膊，向下压了压，对大伙儿说：“大伙儿先回去，”她抬起头来，看了一眼树梢上的高音喇叭，说：“我们要听它的。”大伙儿侧过脑袋，齐刷刷地望着高音喇叭。高音喇叭现在不再是喇叭，是铁的战旗。
别看高音喇叭整天挂在那儿，不显山不露水的，在这样严重的时刻，它的绝对意义体现出来了。现在，它就是上级，它就是潜在的命令，它就是一切行动的指挥。为了保护�