方梅擦擦额头。头上的汗水慢慢地落下来。
八
蚰蚰儿的声音叫得很响了，一起一落，有板有眼，相隔几个月，地里的变化真不少啊！蛐蛐儿就唱了起来。蛐蛐儿也是，它在春上还叫蟋蟀呢，傻里傻气的，光跳。相隔几个月，它就会唱了，白日里也唱，见了农人也不躲，不露半点儿羞臊，叫得两根长长的胡须直晃，跟个老人一样。
秋天就是这样子。辣椒一红就是秋天了。
辣椒好像是突然就红了。
方梅一早下地，一根辣椒枝把大半个身子伸了出来，探询一般地向着她。方梅眼里亮了一下，枝条上已挂上了一串串的辣椒，红得像魂儿都出来了。方梅的心快要跳出来了，她惊喜地喊道，爹，你看！
岳太平心里有数，说，也该红了。
这一年的辣椒走俏，岳太平和方梅也就没日没夜地拣最熟的采摘。辣椒红得很快，仿佛瞬间的进发，刚摘过一片，一片又红了。两个人都有些措手不及了。农人只有在丰收时才会显得如此慌张，好像自己不该得到这样多的东西，太多了，就像得到了一份远远超过了他们付出的回报，过于慷慨了，反而让他们领受不了。辣椒也似乎不想早早地离开枝条，还想在地里炫耀炫耀，你的手一挨上去，它就叫起来。摘下来还会叫一次。也该摘了，一个个都长得肥硕鲜红，往手心里一握，手就满了。
方梅的手指很快就被辣椒染红了，像是点燃了。岳太平很喜欢看她摘辣椒韵样子，微黑的红润的脸上沁出了密密的一层扦珠子，一绺短发贴在眉尖上，把手伸过去，一拉，就把一串辣椒拉到了怀里，胸前就是火红的一片，岳太平看得眼睛都红了。
他又想起了自己的女人。
也是在这个季节，也是在这片辣椒树丛里，女人正在手忙脚乱地摘辣椒呢，一双手却从后面把她放倒了。女人还以为是他呢，闭着眼睛发出快乐的唉哟声。但是岳太平看见了。方孝国像撒完了一泡尿似的，从辣椒树丛里走出来，恰好被他看见了。岳太平还以为他真是撒了泡尿。岳太平走到女人身边时，就明白了，女人的裤子还没提上去呢，浑圆的肚皮和两条光溜溜的大腿都露在外面，漂满了从枝叶间漏下来的光影。他听见身上的骨节嘎吧响了一声，扑上去一把揪住女人的头发就是两耳光。女人就明白了。女人一明白过来，就低着头满身尘土地走了。
又能走多远呢。一个女人离开了土地，也就只能沿着湖汊子走进那个大湖。图个干净，也图个方便。湖乡女子就是这样，生和死都离不开那个大湖。女人是用鱼网捞起来的，像是睡着了。她活着时，和岳太平在一个被窝里滚了多少年，他看惯了她睡着了的模样。她死了，也还是那副模样，只是多了一张网。干净是真的干净啊，那浅棕色的鱼网又越发衬出了女人的鲜亮。从每一个网眼里透出来的都是干净和鲜亮。女人胸前的那两座山峰把鱼网顶得高高的，挺立在那里像是很激动。女人的两个颧骨被水浸得通红的，像两个洗干净了的红润新鲜的苹果，让他牙痒痒的，想去啃，想去咬。
女人真是傻啊。这村里有多少女人都被方孝国睡过了，没见谁去死，都活得好好的。岳太平真是傻啊，这又算个什么事呢，你就这样去扇女人的脸。一直到现在，他还在犯迷糊，女人究竟是方孝国害死的，还是他岳太平害死的，还是她自个儿把自个儿害死了？想是想不清楚的。若是能把世上的每一件事都想清楚了，这个人也就活得未免太不真实了，也没有什么童思。岳太平现在也很少想了，连做梦也极少梦见那个女人了。不觉之间那个女人已然走到了他看不见的地方。现在令他久久地惶惑着的，是跟前的这个女人，是他的儿媳妇。
方梅在他跟前不再像早先那样羞涩了，方梅有时候甚至很放肆了。她撩起褂子的大襟抹着脸上的汗水时，一截肚皮就会毫无顾忌地露出来。这使他既惊骇又烦恼，结婚都半年了啊，她的肚子还是这样子坦，还是像缎子一样光洁。娘卖的那小于真的不行啊，愣是没把她给种上。但方梅好像一点儿也不在乎，开始他看她的肚子时她还挺紧张，现在一点儿也不了，像是忘了，把一个女人最重要的事给忘了。
是块好地呢，岳太平想，胸脯挺得像两座晃动的山峰，屁股圆得跟个小磨盘儿似的，长身，细腰，一副水气充盈的风流模样，眼睛又活泼，像有鱼在里面跳跃。这样的一个女人，你种什么，她都能长啊。岳太平是过来人，他的眼睛贼着呢。
方梅要把系在腰上的网袋解下来，网袋里已装满了辣椒，快要拖到地上了。绳结是系在腰背后的。方梅的两只手朝腰后面伸，却够不着那个绳结了。
方梅喊，爹。
岳太平的头皮硬了硬，去帮她解。他把手伸向她被绳子束得细细的腰肢，手指尖直哆嗦。其实这没什么。农人在地里干活，是少不得你帮帮我我帮帮你的。你给她解解绳结，她给
你上上肩，没点儿协作不行。可岳太平觉得，他给她解绳结的这个动作分明已带着夫妻间的亲昵了。岳太平心里很紧张，又感到一阵极大的痛快。他突然想一下子把她放倒了，撒一回野。他的每根手指都像勃起了一样，在阳光下闪闪发亮，指缝间慢慢充满了血色。
一种突如其来的欢乐情绪把两个人都控制住了。方梅的身体不动弹了，她的腰肢绷紧了，弦一样，仿佛用手轻轻一触，就会尖叫起来。继而就把整个身体都绷得紧紧的了。有些什么东西正强劲有力地想要进射出来。她开始散发出一种奇异韵香味。岳太平嗅到了，蓬勃，湿润，像雾一样的气息，开始在这片土地上氲氤弥漫了。这是女人的味道，是女人从身体的最隐秘处散发出来撩拨和唆使一个男人韵。他’好多年没有闻到过这种气味了，好多年了。岳太平感到越来越危险，就像洪水即将漫过堤坝。他的脸孔阴沉了下来，阴沉得像一块石头。仿佛这样才可以把自己身体内敏感的神经压抑住。
他阴沉地问，你这带子怎么系的？
方梅似乎也缓过气来了，说还没有解开啊？是不是成了死结了？
是成了死结呢。岳太平费了一番功夫，还是把它解开了。一个人手不发抖，多麻烦的死结也能够解开。只要手不抖。
解下的袋子撂在垄沟里。花眼的网袋里，颜色渐渐地堆积起来。堆得像一座山了，岳太平就要把它们搬到地头停着的牛车上去。他把肩膀伏下来，方梅就给他上肩，他的肩膀很宽，天生就是能背东西的。
方梅说够了，爹。
他说，加。
方梅又加上一袋，说够了，爹。
他说，再加。
他有的是力气．使不完的劲，像扛着一座山似的，走向地头。方梅看不见他了。方梅眼里只有一座山，轰轰烈烈地，走向地头。但垄沟里却是人踩出来的脚印，每一个脚印，都极大，极痛快。
方梅微微睁开眼，微笑着。她感到幸福。
和这样一个农人在一起劳动是幸福的，你永远都不会觉得累。你会为他不断创造出来的一个个奇迹而惊喜不已。秧苗出土了，你会惊喜一下。枝干拔节了，你会惊喜一下。开花了，灌浆了，各种各样的果实熟了，这时你就会在热土与薰风的芳香中十分地沉醉了。方梅不是没种过地，却总是把一块地种得那么苦。方梅和他在一起种地，却能种出生活的种种乐趣。她已经无法把这个农人和这片土地分开了，她感觉到自己和这片土地有了一种深不可测的联系。
哟嗬——哟嗬——哟嗬哟……
那个农人又开始唱了。牛车沉重而缓慢地走动起来，一道道胶皮轮子碾出来的车辙，就开始在尘土中娓娓而动了。空气中青灰灰的满是尘土，又像突然多了些太深的东西。方梅轻轻地咳嗽了一声，仿佛诉出了一点儿心事。
九
水生是年关时回来的。整个雪野上只有他一个人的身影，白茫茫中仿佛有只蚂蚁在慢慢爬行。连风都是白的。他把一条围巾在鼻子上又捂紧了一些，只把眼睛露出来辨认方向。每一个从南边回来的都很怕冷。天已淡黑，雪就显得更加明亮。太明亮了，就变幻成了一片眩目的光影，反而什么也看不见了。水生迷路了。他凭本能转悠了好久，终于看见很远的地方有几点黄豆大小的灯火。他走了过去，每走一步都要用力拔脚，雪太深了。
家门口的那两扇木门几乎被大雪埋了半人深。岳太平挥着铁锨想铲开一条路来，正热气腾腾地干着，忽然觉得眼前多了点什么。抬起头来看着，看见一个身穿黑呢大衣、拎一只皮箱的城里人走了过来，周身披着光芒。人还未到，影子已经伸进门了。
水生走近了，叫了一声爹。
岳太平挺起身来，朝他打量了一会儿，这才看清是自己的儿子。他嗯了一声就皱起了眉头，额头上出现了几粒汗珠，也不知为什么，忽然觉得有点儿热。但水生冷得不行，叫了一声爹就赶紧钻进门去了。岳太平没跟着儿子进去，他还在往儿子过来的方向看。
屋里生着火，烧得泼刺泼剌的响。
水生一屁股坐下，冲灶屋里喊了一声，方梅，我回来了。
方梅走了出来，刚离开灶门，脸上似乎还飘着火光，飘得她的脸蛋像苹果一样红润发亮，她定定地看着水生，也像是不认得了，眼泪却像水一样流了下来。水生粗心，又忙着烤火，也就没有注意。火已经够旺了，他还嫌冷，拨开火堆，把火吹得更旺。头发上飘着的一层细雪，很快就化了。胸脯也烤热了。但感觉背后还有一股寒气。他就把背对着火烤起来。这时又看见了爹，他干得更欢了，雪吱吱嘎嘎地响起来，在铁锨下面变得狂热了。爹把棉袄都扒下了，身体扭动得就像一条犍牛，褂子上直冒热气。水生倒抽了一口冷气，不知怎么就�