耳欲聋地响。女艺人打过霸王鞭，便忙着给羊牯子打拱作新年贺喜揖讨钱，又递给他一张木刻土红印的财神像。羊牯子身上没零钱，摸了半天才摸出一张五元来，他犹豫不决，但一想，一开年就有人来恭喜他发财，便笑着将那五元的票子给了女艺人。这算是给得多的。艺人很高兴，又说羊牯子会越给越有钱。
艺人一走，他便拿了几粒饭来将财神像在食堂门上贴牢，又对着财神认了半天，心里暗想今年贴了这么大一张财神像，肯定是预兆一个大发大顺之年。羊牯子心情好了起来，想跟着打霸王鞭的艺人去看看热闹，但他不敢离开食堂。听着打霸王鞭的艺人去远了，夜也深了下来，羊牯子还要到灶眼里看看火，火还没有熄，锅盖上的缝儿里还冒着热气；但揭开锅盖一看，青嫩嫩的白菜蕻儿已经蒸得死黄了，酌在肉儿鱼儿上的香葱也都死得像些小黑虫，没有一点儿看头，白亮亮的大米饭也结了黄硬黄硬的壳。羊牯子只好把饭铲在一个木盆里，放进碗柜。关碗柜门时突然发现纱网有了一个洞。羊牯子记得年前是没有这洞的，一定是过年停了几天火，老鼠也和如今的人一样四处搞开发。他又回头取些针线和纱布，在黄黄的灯光下认真缝补起来。剩下的饭菜算起来就是百多元现金哪，相当于他十天工资，是万万浪费不得的。今晚上，干部们是这个有人请，那个有人喊，明天应该都在食堂里吃饭了。羊牯子一针一线地缝着，想得很坚定。
羊牯子第二天起了个大早，将食堂门开了，拉拉灯，灯没有亮，伸长颈脖朝院子里四处一看，也都不见亮灯，便明白是乡政府欠电费，农电站把开关往下拉了。这是常事。他摸黑将三口灶锅里都烧了火，大锅里热水，二锅里热饭，小锅里热菜。他就不相信自己的真诚感动不了别人。
但来吃饭的仍只有陈委、小姚和文化辅导员。
羊牯子找到余书记说，他是按照张书记开会时布置做的，剩下的饭菜怎么办？
余说，等张书记回来，你不会叫他给你赔损失？
张书记在县里开了三天扩干会，这时候就提着一捆文件回到了乡政府，刚一开门，羊牯子就跟进房去，说，张书记，你回来了？
张书记问，这几天饭菜做得如何？羊牯子说，我是完全按照你年前的安排，认认真真地做了饭菜的，但干部们除了陈委他们三四个人之外，其他的都不到食堂吃饭，花了钱的饭菜全都倒给猪吃了。
张书记说，猪养肥了也好么！
羊牯子从衣袋里摸出个纸单儿递给张书记，说，你看看浪费了多少饭菜，不少的钱哪！
张书记说，我看什么？不看了。今年是全包，你自己的事儿你自己做主，该怎么办你看着办就是。
羊牯子犹豫了一下，又终于把话明说了，这剩饭剩菜你得给我报销。
张书记瞪眼认着羊牯子，冷笑一下，说，到哪里报销？
羊牯子说，你签个字，我到财会室报销。
张书记说，天底下的好事全叫你羊牯子给想完了。你还不明白承包是什么意思吗？
羊牯子说，那你要我私人赔？那是不可能的！我一是按照你的安排做的，二是剩饭剩菜我都喂给公家的猪吃了。
张书记说，我安排你给干部准备饭菜，我还能给干部去喂饭菜吗？
羊牯子说，你要是年前不这样安排的话，我就不做这么多饭菜。管不了干部，这是你们当领导的责任。我有承包合同，干部也有组织纪律。
张书记想不到羊牯子想得这么深，一时还想不出更好的话来对付羊牯子，不想跟他缠磨下去，就顺手拿了笔来在羊牯子的纸条儿上签了字。羊牯子很高兴，心想，张书记办事倒干脆。
羊牯子从张书记房里出来，直奔财会室去找刘会计报账，心里还想着哪天找机会跟张书记说说，要给食堂里买台冰箱放剩饭剩菜，让老鼠进不去。
刘会计正在给孩子喂奶，一只肥大的奶子一点儿也不避人地搂出来让孩子吮着。羊牯子高兴，便把奶头从孩子嘴里拔出来，逗着孩子说，不让你吃了，你妈有重要工作要干了！于是，就把条儿递给刘会计。刘会计接过那纸条儿一看，笑了，把纸条儿退给羊牯子，说，你找错人了。张书记签了，要你到你爱人那儿去报。
羊牯子吃了一惊，这才赶紧把条儿认真看起来。老半天，羊牯子才把那两句话给连起来念出口：羊牯子眼鼓鼓，找你爱人去诉苦。羊牯子哭笑不得，将那纸条儿往衣袋里一塞就走人。
羊牯子在床上躺了，翻肠倒肚地想了两三天不做饭菜。这样一来，其他人倒悠然，只是苦了陈委他们。陈委找到羊牯子门上说，羊牯子，你身为炊事员不做饭菜，你屁股上背钥匙经管哪一门？羊牯子想想，是自己亏了理，二话没说，从自家端了饭菜送给陈委吃。
羊牯子将食堂停火报复了几天，陈委他们有了意见，他自己也越来越心虚，一个炊事员怎么能不做饭呢？这天，张书记在村里解决一起群众纠纷，深夜回乡再没人请饭，肚子很饿，一看食堂一副冰冷的摊子，这才认识到了问题的严重，当夜就把羊牯子找去个别谈心。
窗外下着雨夹雪，张书记房里没烧火，就往床上坐，把被子拉起来盖了下半截身子。他跟羊牯子说，羊牯子，你罢工了？
羊牯子倚靠在门上，他对张书记签那个戏弄人的意见很反感，说，我赔不起钱！
张书记也想起签意见那事儿，心里好笑，脸上还是不露笑意，严肃地说，那事儿你还没有想通吗？
羊牯子冷得咬了咬牙帮骨说，我想不通！我不会想通的！
张书记说，那我帮你把这个问题想通。
羊牯子说，我按照你的安排煮饭炒菜，干部
们不吃，这责任到底是谁的？
张书记说，羊牯子，你可要经得起改革开放的考验！你干炊事员也这么些年头了，以前你为什么年年都被评为先进工作者呢？如今老县委书记见了我都还问你好呢。你现在干的也是这个工作，为什么就干不好了呢？你就不会动脑筋认真总结总结，分析分析？
羊牯子转了转眼珠儿说，那时候乡政府门口没有这么多酒馆。现在怕是神仙下凡也干不好我这个工作！
张书记摆摆手说，你呀，老脑筋不换。此一时彼一时，世情不同了，你还刻舟求剑？要与时俱进么！你也该想些新办法。现在于部的吃饭问题虽然和以前不一样了，但只要你肯动脑筋，办法还是多得很的。比如，以后你可以在煮饭之前到干部门上去问问，看他们是不是在食堂里就餐。有多少人就餐你就准备多少饭菜。这样不就可以把计划经济和市场经济很好地结合起来了吗？
羊牯子一想，脸上顿时消了怨怒，他没料到张书记会把他食堂的事儿这么放在心上，想得如此细密，羊牯子有些感动，便忙说，这倒也是个办法。
张书记见自己的观点得到了认可，心情也好起来，说，以后就这么办，不要扛着木头不转肩。
羊牯子这些天苦思闷想不得开窍，现在经张书记一点即通，心里愧疚，就很想为张书记做点儿什么。他想张书记说不定在村里喝过酒，饭是不一定就吃过，于是说，张书记，你在村里吃饭了没有？
张书记说，哪还有饭吃，双方争吵到深夜，我真没法把他们摆平，也就回来了。
羊牯子说，那你饿了吧？我去给你做点儿面条来。
张书记说，那就太麻烦你了。张书记笑了。
单独谈心使羊牯子和张书记的矛盾得到了和解。
第二天，羊牯子拿着一支圆珠笔和一本儿子的作业本，开始登记就餐。先是到国土站李站长门上登记，羊牯子很注意工作方法，见面就给李递烟；见壁上贴有“爱我中华，惜我国土”的标语，就说，你们国土站工作很重要嘞！世上真正说起来只有三管，一是管天，二是管人，三是管地。你们真正是管土地的土皇帝啊！
“土皇帝”本不是个好冠子，但如今不一样，李听得很高兴，顺手拉开抽屉，将一包白沙烟丢给羊牯子；说，你也嘴巴越来越甜了，喏，这是奖励给你那张嘴巴的。
一包白沙烟市价好几元。羊牯子接了香烟，认真看了正反面，又摸了摸，然后才往衣袋里塞，心想，这包烟可要留到办大事的时候才摆出来的。收了烟，羊牯子更有些亲热起来，跟李说，今年我一定要把工作干好，你也要多支持我。从今天起，我就搞登记就餐，国家要搞市场经济，我倒要搞计划经济。你若要吃晚饭，我就给你登个记。
李微笑着说，那好，你把我登上。
羊牯子从李那儿出来就进余书记的房门，问余做不做就餐计划。余也说他在食堂就餐，叫羊牯子登上。
那么多干部，羊牯子都想方设法问过了，凡说在食堂就餐的都登了记。羊牯子把作业本上的就餐人数点了两遍，就很感激张书记给他出了这金点子，还责怪自己以前怎么就不知道在这方面动动脑筋呢？怎么就不早向张书记讨教呢？他兴冲冲地回到食堂里称米下锅，又到镇上的屠夫那里剁了一大块瘦肉回来。一边在食堂里忙着，一边就哼歌：“妹妹你坐船头唔唔，哥哥在岸上走，恩恩爱爱，纤绳上荡悠悠……”
在歌声里忙碌了好一阵子就饭熟菜香了。羊牯子将饭菜一钵一钵儿装好，放在案板上。心情好，饭菜的分量也就比往日足了许多。然后就站在食堂门口喊话：各位领导，同志们，开饭了——还把挂在门口的那块旧钢板敲了好几下。那是叫大家吃饭的钟铃。羊牯子要把食堂弄兴旺就特地挂了这钟铃。敲过钟铃，他拿了小凳子坐在食堂门口等着大家来吃饭。
听到喊声和钟声就来吃饭的也就只有陈委、小姚和文化辅导员等几个人。羊牯子在肚里算算，只占总计划的百分之十吧！还有百分之九十的干部哪去了？羊牯子在院里转了几圈，门都紧关了，