爱特图的脸第一次显出愤怒。“反对，我没有。拒绝，我非这样不可。婚姻就没有更多的内容了吗？一周3、4次，我是接受的，我感觉正合适，我投入。但是从早到晚，天天如此，行吗？那是发疯。一个妻子无法满足他，100个妻子也不能，这不叫婚姻。”
雷切尔不禁打了个冷颤，爱特图的说法与她丈夫的说法竟然如此不同令她大感为难。“你说的同莫尔图利说的不一样，”雷切尔说。
“他告诉你的不真实。”
“他告诉我，除了对他最重要的那事，你完全是个出色的妻子。他说你冷漠，总是回绝他。他说他要求的在这儿很正常，但你一个月只跟他睡一、二次觉。”
“这是撒谎。”
“他说他不断地到‘共济社’大棚去得到满足，是吗？”
“当然。一个什么样的女人能满足他呢？”
“让我问点别的，爱特图，当你同他睡的时候，你愉快吗？”
“有时候，我愉快。”
“大部分时间你不这样。”
“在他的爱中痛苦太多。”
“能说明白点吗？”
“他爱的时候像换了一个人，他发疯，使人受到伤害。我们弄不到一块去，他伤人。”
“老是这样吗？”
“也许是的，但我不在乎，愉快胜过痛苦。现在更糟了，没有愉快，只有痛苦。他想甩掉我。”
“为什么不甩掉他？何必忍受呢？”
“他是我的丈夫。”
雷切尔闪出一个念头。“并且他是头人之子。”
爱特图立刻做出反应，她的措辞充满怒气，“你为什么这么说？什么意思？”
“我想找出是否有别的你不理解的动机影响。”
“我怎么这么对我讲话！”她跳了起来，怒气冲冲，站在雷切尔面前。“你和他串通一气，我一直尽力对你耐心些。也许你公平，但他战胜了你，像赢得所有女人一样。你以为他没有撒谎，你认为我撒谎，你认为我冷漠，你认为我不讨人喜欢，你认为我只是为了权威才试图控制他，你希望他休了我。”
雷切尔赶快站起来。“爱特图，不，我为啥要那么干？理智些。”
“我很理智，我看透了你，你要他离婚，这样他就为你而自由了，这是事实，你为你自己着想，不是为我，并且你反对我。”
“噢，爱特图，不——不——”
“我看到你的脸就明白了真象，你想干什么就去干什么，但别烦我。”
雷切尔连忙追到门口，拉住她的胳膊想留住她。爱特图甩掉了她的手，打开门，一溜烟走了。
雷尔尔打算追出去喊住她，但没有这么做。关门时，她想起了在主事会也出现过这种情形。她曾想剔出莫尔图利的名字，但没有这么做。接着他明白了为什么，打了个冷颤。凭着直觉的某种感受，爱特图已经窥视到了雷切尔的潜意识，已经看出了雷切尔视而不见的东西——雷切尔在同她竞争她的丈夫——雷切尔是在治疗她自己，而不是他们俩的任何一个。
雷切尔站在门边，陷于自责的痛苦中。
过了好大一会，她的心神方定，理智占了上风，可以作决定了。她必须永远不管他们俩的事了，她得到胡蒂娅和主事会的其他人那里将这个案子交回去。
作为一个实地考察者，她可能是失败者。作为一个女人，她不会成为一个傻瓜。
后半晌，汤姆·考特尼带着莫德和克莱尔在公共托儿所呆了半个多小时。
托儿所有4间屋子——实际上是一间70英尺长的大厅用三堵隔墙间开来——没有什么家具，只有一些竹杆、木块、人和独木舟的小雕像，拉斯马森船长从塔希提买来的廉价玩具，成碗的新鲜水果，全是用来哄孩子的。
几个2到7岁的孩子蹦蹦跳跳地进出房间，追逐嬉闹。两个年轻妇女（志愿每次服务一周的母亲们）在照料他们。据考特尼讲，照料不是强迫性的。孩童来这儿全凭自愿或母亲的意愿，没有严格的时间表。有时，孩童们在指导下分组游戏，唱歌或跳舞，但大多数时间他们爱干什就干什么。青少年自由放任。
考特尼解释说，老赖特起初想引进一种源于柏拉图的极端体制，新生儿要从父母身旁拿走，放到一起喂养。因为分不出谁是谁，父母们就按要求把所有孩子都看作自己的孩子去爱。然而，这一梦想为海妖岛严禁乱伦的律条所粉碎。如果赖特的计划付诸实施，以后就会出现兄妹互婚，因为不知道他们的血缘关系。波利尼西亚人对这一想法深恶痛绝，考特尼引用布里福特的话说，不是道德观念使土人不接受乱伦，确切地讲，这条禁忌的存在是因为古老的神秘原因，因为，母亲潜意识地爱她们的儿子，想避开她们的女儿的竞争。
后来，老赖特向波利尼西亚人让了步，并且从未反悔，因为他们的体制用一种不那么激烈的方式吸收了他自己的主意。赖特对海妖岛上养育的孩子的唯一重要贡献就是公共托儿所，一直保留到现在。
当他们3个在最后一个房间观察孩子们玩耍时，莫德和考特尼讨论起斯波克和格塞尔戒律的优点，并同海妖岛上的相比较。克莱尔一边心不在焉地听着他俩谈话，一边观察着房间里的娱乐活动，不觉联想到自己，心中又涌起近来对马克不让她生孩子产生的不满。
她觉察到考特尼细长的身影朝门口走出。“我们到外面看看，”他说。“外面太热或下雨时孩子们就在里面玩，大部分时间他们在后面像小野人一样厮闹。”
克莱尔和莫德跟着他从开着的门走进野草丛生的院子，周围既无墙也无篱笆，开放的三面只有稀稀拉拉的树和灌木丛为界，除了少数几个在跳跃、扔石头，外面的大多数孩子聚集在就要成为他们的游戏室的工地周围，个个都在为这座矮小的草房搬运竹杆和树叶子。克莱尔看了一会，发现只剩她一个了。考特尼已经带莫德到一株古树伞盖般的荫凉下去了。莫德慢慢地在草地上坐下，活像一只飞艇着地，考特尼则在她旁边一屁股坐下。不一会，克莱尔也同他们坐到了一起，舒适地伸开双腿。
克莱尔知道，考特尼在留意着她，而不是孩子们，但她佯装没注意。然而，由于感觉到这一点，她努力使自己尽量优雅些，像在博士尔吉斯镇卡诺瓦倚到波里纳·波那帕特身上那样。同这位自逐的芝加哥律师不断地接触，并没有使克莱尔对他失去兴趣。尽管12天前他向她揭示了他自己的过去，在克莱尔眼中他仍然是个谜。那次以后，他又多次谈到自己，但都没有新东西。偶尔，他像一个玩斯塔德牌戏的人，一次只翻开一张牌，让她获得一星半点他生平的事实，根据这个线索只能对他增加一点点了解。他已经确立了向导和指导二合一的角色，当他的听众离得太近时，就用玩笑或讥讽让他们离开些。
她突然决定要让他知道，她已觉察到被人观察。她敛住笑容，坦白地迎着他的视线，但他却笑了。“我刚才一直在看你，”他说。他越过莫德对她说话，好像莫德不在那儿。莫德也确实像不在一样，完全沉浸到孩童们的游戏中去了。“你同外面这些小女孩一样，活像只弓腰的猫。”
克莱尔感到失望。她想扮演的是卡诺瓦，代表的却仅仅是玛丽·劳伦辛。“是这儿的气氛，”她说，“游戏的气氛，对小女孩大有好处。”她瞥了一眼正在盖草房的孩童们，然后转向考特尼。“你喜欢孩子吗，汤姆？”
“当然，喜欢。”他又补充说，“更喜欢自己的。”
她吃了一惊。“你自己的？我不知道？”
“我是要让你相信，”他说。“我的意思是，我会喜欢自己的，许许多多自己的孩子，许许多多小家伙在我身边。”
“我明白了，”她说着，大笑起来。
28
他又变得严肃了。“当然，如果真有自己的孩子，我希望他们在一种像这儿这样的环境中成长。”
莫德注意了这句话。“那行不通，除非他们永远呆在这儿，”莫德说。“否则，他们没有应付外部世界的能力。海妖岛的养育方式只有在同我们那种向孩子们施加压力的方式相比较时才显得合理。但是有谁能说我们加到我们的年轻人身上的压力是错误的——我是说，考虑到在我们那个相当难以生存的美国社会，他们以后将不得不竞争。”
“是这样。”考特尼表示同意。
克莱尔对为什么说三海妖上的养育方式可能比洛杉矶或芝加哥的要优越仍然没有得到满意的解答。“汤姆，这儿的环境对孩子们究竟特别好在什么地方？我可以看出这儿的大人同我们不同。但孩子们的不同在哪儿？他们在那儿——像加利弗尼西亚的孩子一样玩。”
“是的，但却不一样。”考特尼说。“这儿压力很少；当然，以后成人的需求也很少。这些孩童过着极端无拘无束的生活，直到6、7岁，他们光着屁股到处跑，几乎没有任何限制，因而没有什么顾虑。他们没有性意识，几乎没有什么可隐瞒的，你们俩位了解这一点。他们不必担心横穿马路或弄脏屋子，没有马路，没有车辆，草房里没有怕弄脏的东西。他们不必担心怎么支配自己的时间——我是说，他们的父母不必东奔西跑，接送他们到朋友家、野营地或参加定时游戏。他们变得很随便，一个人时游荡，同别人一起时也游荡。他们丢不了，他们独立。他们通过实践、错误或模仿学会建筑、打猎、打渔、种植。他们饿不着，如果饿了，他们就摘果子和蔬菜。如果热了，他们就泡到溪水里。冷了，人人都会帮他们御寒，因力他人是全社区的孩子。”
“我开始明白你的意思了，”克莱尔说。“完全独立。”
“差不多完全独立，”考特尼说。“当然，全部问题的关键是这些孩子所拥有的安全基础。这些孩子知道人们疼他们，