得耳边有女人的哭泣声，扰乱得他难以入睡。后来，他细听，确实是有一个女人在院门外啜泣，就趿上鞋，拉开了院门，走上了街道。街道上空荡荡的，没有女人，也没有女人的哭泣声，他觉得蹊跷，怀疑自己听岔了。正要回去，只见头顶上闪现出一道细长的亮光，仿佛一颗流星划过天际放出的夺目耀眼的光彩。那光芒由灿白灿白而变得五彩缤纷，他定睛看时，一只什么鸟儿驮着一个年轻女人从那亮光中飞出来了。悲声来自天空。那女人泪水涟涟，他用手一抹，自己的头顶上也湿了。他再看时，天际高远而深沉，只有星星在眨眼，他以为是幻觉，心里抽扯着，没有防顾，差点儿和迎面而来的一个人撞在一起。原来是祝永达只顾急急地向前跑，差点儿和马子凯撞上。
“永达，这么晚了，你干啥去呀？”
“我媳妇病犯了，我去叫正平哥。”
“要紧吗？”
“要紧。”
“那你快去，正平晚上不一定在医疗站睡，你去家里找他。”
“知道了。”
祝永达顾不上和马子凯多说，一路小跑着，向北而去。
马子凯知道永达的媳妇是个病罐罐，那女人究竟是啥病，他还不知底细。他看得出，永达自结婚以后，常常是郁郁闷闷的。如果不是成分害了娃，娃能娶这么一个媳妇吗？在那个年月里，尽管好姑娘成千上万，对于地主富农的娃来说，只要是个女人，哪怕是哑巴、聋子、跛子、瞎子；哪怕是寡妇、二婚，只要人家愿意就拾掇，对此，马子凯太清楚了。祝永达在他面前什么话都说过，就是没有言及过他的媳妇。祝永达刚才神色慌张，他的媳妇大概病得不轻。他想等祝永达返回来再问一问。马子凯在院门前的石头上坐了片刻，还不见祝永达和祝医生过来，就回去了。
祝正平回到家，脱了衣服刚躺下，就听见有人在院门外喊他。已是午夜一点多了他还没有合眼。前半夜是薛翠芳大呼小叫地把他喊起来的。到了医疗站，他才知道，是马生奇的女儿喝了敌敌畏。幸亏那农药放得久了，已没有多少毒性，马秀萍也喝下去不多，没有闹出人命来。她给马秀萍用了催吐剂，等吐过之后，给她挂上了液体，从十点钟折腾到快到凌晨一点，这一家三口才离开了医疗站。临出门时，薛翠芳问祝正平：“娃要紧不要紧？”祝正平说：“没事了，明天可以去上课。”薛翠芳说：“还去上啥课哩，她爸不叫娃念书了。”祝正平说：“娃就是为这事喝的药？”薛翠芳眼睛潮湿了，没有吭声。祝正平在马生奇脸上戳了一眼，拍着他的肩膀说：“你真是个二杆子，咋能不叫娃念书哩？”四十岁的祝正平言语不多，深沉练达，那张四方脸经常沉得很平。他待人诚恳、正直，医术好，腿脚勤，很受人尊敬，威信也高，他就是骂马生奇几句，马生奇只能忍受，不敢还嘴。祝正平给马生奇说：“明天把娃送到学校去，你给校长认个错。”马生奇嘴里胡支吾。祝正平说：“咋样？我说得不对？”马生奇是那种吃硬不吃软的货，他说：“我送，我一定送娃去学校。”
祝正平一边勾鞋，一边在院门里问是谁。祝永达说是我。祝正平拉开了院门。祝正平的爷爷和祝永达的爷爷是两兄弟。三四十年代，祝正平的爷爷是个半路子医生，在县城里开一家药铺。祝正平继承了祖父的衣钵，在村里做了赤脚医生。
“谁病了？”祝正平的鼻音较重。
“我媳妇的心脏病又犯了。”
祝正平一听，连院门也没顾上拉，匆匆忙忙地向医疗站走。进了门，他向出诊包里装上了该装的药物，将出诊包给祝永达，拿上了血压计和听诊器，跟着祝永达一路小跑着到了祝永达家里。
进了房间，祝永达一看，父亲和母亲起来了。父亲在脚地走动着，母亲坐在炕上，将黄菊芬搂在怀里，黄菊芬闭着双眼，气息十分微弱。房间里的气氛如弦一样紧绷着，祝永达已嗅出了那紧张不安的味道，他心里毛扎毛扎的。祝正平叫吕桂香撩起被子，用听诊器在她的心脏上听了听，然后，量血压，摸脉搏。一家人谁也不敢开口问，都屏住气息等着祝正平发话。祝正平打开出诊包，给黄菊芬注射了一支肌肉针。
处理完毕，祝正平把祝义和一家叫到隔壁祝永达的房间里，他开门见山地给祝义和说：“三爸，人是没救了，怕是撑不到天亮，快给她准备老衣吧。”祝永达一听，立时哭了：“正平哥，你救救她。”祝正平说：“不是我不救，没法救了，她的病，你不亮清，还是我不亮清？她能活到今日个，临床上已很少见了。”祝义和说：“正平，你看现在还能不能去县医院？”吕桂香说：“人成这个样子了，还能去县医院？你得是不想叫娃再进祝家的门了？”（按照关中西府的习俗，一旦亲人死在院门外边，二次不能再抬进来的）祝正平说：“去不去，你们再商量一下。”吕桂香说：“不听你三爸的，听你的，你是自己人，还能不尽心吗？”祝义和叫祝永达说话，祝永达左一把右一把地抹眼泪，他已是万分悲痛心中乱成了一团糟，哪里还有什么主意？吕桂香说：“都这时候了，你还逼儿子？快给娃准备后事吧，这是命，你真是老糊涂了。”
祝正平又给黄菊芬打了一针。
吕桂香翻箱倒柜地给黄菊芬找衣服。祝永达把黄菊芬搂在怀里，忍不住哭出了声，他一面哭，一面在自己的头上捶打。他心如刀绞：假如他今夜不和她同房，也许，她再能活三年五载或者十年八年的。自责、悔恨、内疚、伤心、痛心、揪心……各种情绪扭结在一起，皮鞭一样抽打着他。他紧紧地搂着黄菊芬。刚才，她还在他的身底下痛快地呻吟；刚才，她还是鲜活鲜活的一个女人，怎么说没就要没了？他不能接受这个残酷的事实。他喊着：“菊芬菊芬，你醒醒！”处于半昏迷状态的黄菊芬从闭实的眼角里挤出来了几滴泪珠，他俯下身去，用舌头将那几滴泪水给她舔干后，在她的脸庞上抚摸。吕桂香从箱子里找出来了黄菊芬还没有上过身的一身衬衣和棉衣。祝永达搂住黄菊芬，不叫母亲给她穿老衣。他放声大哭，不可自主。吕桂香也止不住地哭了，她将衣服抱在怀里，站在脚地，伤心地哭着。祝义和靠着房子门蹲着，垂下头去，任凭眼泪无声地滴。祝正平一看这情景，说：“永达，你听话，咋像娃娃一样？等一会儿，人断了气，衣服就不好穿了。”祝正平动手将祝永达从炕上拉下来了。
祝正平将祝永达叫到院子里，他说：“永达，你不要惹你爹和你娘伤心了。你要承受得起，人生的路长着哩。你再难受，也是于事无益。”祝永达止住了哭，他说：“我真没想到，她会这么快……”祝正平说：“我给你说过了，这病说完，人就完了。快去给她准备后事吧，我回去了。”祝永达要送祝正平回去，祝正平摆摆手，不叫他出来。
吕桂香进了灶房烧水，准备给儿媳净身子。
祝义和出了院门，去找赵烈梅来给吕桂香帮忙。
祝永达从炕上的针线笸篮里找出来一把剪刀给黄菊芬剪指甲。结婚四年来，他是第一次，也是最后一次给她剪指甲。祝永达知道，黄菊芬虽然是病身子，但她很爱干净，很整洁，很爱美，祝永达小心翼翼地把她的指甲修剪得很有样子。剪完了手指甲，又剪脚趾甲。
等吕桂香烧好了水，赵烈梅来了。
赵烈梅一进屋就开始给吕桂香帮忙，她端着一盆水站在炕跟前，吕桂香蘸着水用毛巾在儿媳身上揩擦。吕桂香是第一次目睹儿媳这小巧玲珑的肉身子，黄菊芬一身的细皮嫩肉，浑身上下像十五的月光一样发亮，吕桂香似乎不敢看她，看一眼，眼泪就止不住地向下流。从黄菊芬进门那天起，她就把她当做女儿看待，她知道儿媳有病，就疼惜她，不叫她下地劳动。生产队长田水祥来催黄菊芬去水利工地，威胁说，一天不去就扣一斤口粮。没有办法，她就顶替儿媳去了水利工地。一旦儿媳病倒，她就给她端吃端喝，即使是粗粮，也要给她把味道调剂好。冬天里，她从场间提回来麦糠，给儿媳煨上炕，点上火；夏天里，她用艾蒿将房间里的蚊子熏走，才叫儿媳进屋睡觉。她再疼惜，也疼惜不了她的命，她这么年轻就走了，使吕桂香痛心的是：作为女人，儿媳来到人世间一场，没有生儿育女没有留下后代没有享受过做母亲的乐趣。也许，她还没有解过裤带，连做女人的滋味也没尝过，她活得比松陵村任何一个女人都可怜。赵烈梅一看被庞大的悲痛扼住了的这一家人，也十分伤心，陪着吕桂香流眼泪。她虽然风风火火，说话无遮无拦，却极富同情心，人很善良。赵烈梅记得，祝永达和黄菊芬结婚没几天，她在街道上碰见了黄菊芬，没深没浅地问黄菊芬：“结婚好不好？”黄菊芬满脸羞得通红，没有言传。她说：“还害啥羞？给嫂子说说，是啥滋味？”黄菊芬垂下头说：“我身体不好。”她说：“照你说，永达还没有和你弄过？”黄菊芬垂下眼，点了点头。她说：“身体不好不要紧，女人能提得起一斗糠，就能挨得起男人。嫂子看你没麻达。”黄菊芬脸一红，“哧”地笑了。过了些时日，她再次碰见了黄菊芬，问她：“嫂子的话咋样？”黄菊芬说：“嫂子是过来人，还能说假话吗？”她不知道黄菊芬的病有多么严重，她希望这女人能享受到床上的乐趣，希望祝永达和她和和美美地过日子。吕桂香给黄菊芬揩擦下身时发觉从儿媳那里流出来了那东西。吕桂香刹那间明白了什么，儿媳大概是在极其快乐之后离开人世的。赵烈梅也注意到了。这个快嘴女人说：“是不是他们耍得过头了？”吕桂香说：“哪有经不起男人耍的女人？这是命。”赵烈梅说：“我也不信，她就没有提一斗糠的力气。”吕桂香又拧了一把毛巾，将黄菊芬的那儿擦了