幌隆Ｎ宜滴疑砩弦丫芮崴桑挥冒戳恕Ｂ廾厥樗担⒆芙淮耍茨φ飧鱿钅坎荒苌佟Ｄ遣蛔霭茨Γ腋⒆懿缓媒淮Ｂ廾厥樗档墓⒆埽褪翘旃δ歉龅返盎酢Ｎ宜的呛冒桑忝堑泵厥榈囊膊蝗菀祝业门浜夏愕墓ぷ鳌Ｎ一姑蝗グ茨δ兀廾厥榈莞乙凰芰习宥Ｒ┦墙耗易暗模煌仿桃煌泛臁Ｒ桓霭宥灿邪肆ＲＮ乙豢矗椭篮镒暗氖鞘裁匆易白鞑恢馈Ｎ椅剩馐鞘裁匆柯廾厥樗担馐且恢直＝∫┢贰Ｎ宜担乙幻桓忻埃豢人裕砸└墒裁矗÷廾厥樗担庖┎皇侵尾〉模翘峋竦摹０茨χ埃乱涣＃思腋茨Γ筒换岽蝾Ｏ喾矗思以礁茨Γ驮嚼淳ⅰＤ环涣＞凸涣耍虿灰唷Ｄ欠搅＃谜宜母鲂〗愀茨Γ峙露及床蛔∧Ｄ忝翘靼琢寺穑恐缆廾厥楦业囊┦鞘裁匆┞穑渴撬璧拇阂Ｎ椅事廾厥椋庖┮彩悄忝枪⒆苋梦页缘穆穑柯廾厥樗担飧瞿筒挥霉芰耍颐枪⒆芏阅先思倚⒕吹煤堋Ｂ廾厥榧也幌氤砸美匆黄靠笕岩┐铀芰习宥锟傧乱涣＃劭醋盼页韵氯チ耍虐盐宜徒茨κ摇�
这时，那个小孩子又来喊爹回家吃午饭。当爹的有些烦，说他现在不饿，不想吃，挥着手撵小孩子走。
别人劝他，让他回去吃饭吧，孩子都喊他两回了。
他说，马上就该按摩了，我不走。你们怎么不走呢？
又不是给你按摩，你这么上心干什么！一屋子人都笑了。
我知道不是给我按摩，让我的耳朵过过瘾不行吗！
有人站出来维持秩序，说安静，安静，听耿老板的爹接着讲。
不料耿文心说，今天就讲到这儿吧，吃饭比按摩重要，别耽误大家吃饭。
这可不行！按摩的事儿到了关键时刻，大家的胃口已经吊起来了，不往下讲怎么能行呢！大家要求，讲吧讲吧，现在不是困难时期，吃饭早一会儿晚一会儿没关系。
耿文心还是不讲。他的表情突然严肃下来，耳朵也向门外倾听着，说，不好，天凤去看她中学时候的老师回来了，已经走到村口了。天凤是清华大学的研究生，现在正在读硕士。读完了硕士，她还要到美国留学去读博士。读完了博士，还要读什么后，我也不太懂。这闺女满嘴都是外国话，打个手机，不是恼，就是爷死，再不就是噢开。天凤最看不惯她二哥，认为她二哥有几个钱就烧包儿烧得不行了。天凤也最反对我讲按摩的事，要是让她听见，不知这闺女怎么挖苦我呢！
可是，大家看着耿文心的嘴，都：不愿意离开。仿佛他们也走进了按摩室，不让小姐按摩一下，无论如何说不过去。有人向耿文心发起恭维，你的四个孩子都这么有出息，恐怕在全县都得排第一。耿文心说，我也不知道排第几。又有人夸耿文心教育有方，问耿文心：是怎样教育孩子的。耿文心的样子有些谦虚，说，我没怎么管他们。这不天凤回来了，不信你们可以问问天凤。他先跟天凤说话，你这孩子，怎么去这么长时间！你妈在楼上都等急了，等你回来给你做好吃的呢！告诉你妈，我不想吃肉馅儿的饺子了，让她给我包点素饺子吃，里边包点萝卜丁、豆腐、粉条就行了。
后来，在大家的坚持下，耿文心还是把按摩的事讲了一点。他讲得不大细致，有些轻描淡写。他说，我在一张小床上躺下，一下子进来两个小姐给我按，一个按头，一个按脚。我说停停停，一个人按就够了。一个小姐说，这是那位先生安排的，他让我们一定把你伺候好。我说，谁安排的也不行。两个按，得花多少钱哪！公家的钱也不能这样花法。一个小姐出去了，剩下一个小姐跟我嬉皮笑脸，叫我老板。我说我不是老板，我儿子才是老板呢！小姐说，你是老板的爹，比老板还大，你是大老板。大老板，现在开始做大活儿吧！我问：什么是大活儿，是犁地还是耙地？小姐夸我真幽默，说想犁就犁，想耙就耙。我说，就算我想犁地耙地，犁在哪里呢？耙在哪里呢？小姐往我裤裆一捞摸，说，这不就是你的犁嘛，你看，你的犁头已经翘起来了！我心说，坏了，药劲上来了，我身上火烧火燎的。我说，哎呀，犁有了，没地也不行呀！小姐不叫我大老板了，叫我大傻瓜。说，我不就是你的地嘛！是一块肥沃的土地。小姐说着，就把衣服脱下来了。眼前白光一闪，我知道自己完了，完了。好了，后面是六个点儿，省略号，不能再讲了，再往下讲就不好听了。你们听，我老婆也下楼了。这些话万万不能让我老婆听见，她听见了，没我的好果子吃。你们也不能把我刚才讲的话说出去，谁说出去我跟谁急。
临散场时，还是那个爱插话的年轻人说，瞎爷，我明白了，你讲的这些人，这些事儿。等于是一篇小说。
耿文心说，你这孩子，就是喜欢倒凉板。你说的小说我知道，那都是编出来的。我讲的都是真事儿，都是我们家的事儿，都是我亲身经历的事儿，跟小说怎么会一样呢！
责任编辑 程绍武
母亲与死亡
作者：何玉茹
李大乔一只手托起婆婆的脑袋，另一只手将枕头竖起靠在床头上，也不求人帮忙，自个儿“嗨”的一声，将婆婆一下子折成了直角，再“嗨”一声，就将婆婆拖得贴近了枕头。
坐在床边的金麦看得有些傻，她觉得自个儿的母亲在李大乔手里就像一样东西，横不管竖不管，嗨一声就挪开了，没有了自理能力的母亲，只有让她想怎么嗨就怎么嗨。她正替母亲有一种屈辱感，却听到母亲忽然呵呵地笑起来。
母亲的确在笑，嘴巴张得老大，脸上的皱纹聚集在了一起，眼睛比不笑的时候亮了许多。母亲自从瘫在床上以后，常常发出这样的笑声。李大乔就会说，听听，冲了这笑，咱妈的日子还长着呢！金麦却不这么看，她反倒有一点毛骨悚然，仿佛那笑跟死有什么关系似的。想到母亲的死，金麦就会有一种强烈的冲动：把母亲接到自个儿家去，再不能让母亲受到这么粗鲁的对待了！
金麦看到李大乔开始喂母亲一碗小米粥，粥的热气糊住了李大乔那张大脸，但仍可以清晰地看到，李大乔手里的那只饭勺儿在嘴边又吹又尝的，有时几乎含在了嘴里，而一旁的母亲，竟是将嘴张得大大的，仿佛一个饿坏了的孩子。在金麦的印象里，母亲是从不吃别人吃过的剩饭从不用别人用过的碗筷的，就连她心爱的小外孙吃剩的东西，她也星点没沾过，可是现在，她却张了大嘴，急不可耐地将李大乔含过的米粥吞咽了进去。
金麦涨红了脸，走近李大乔说，我来吧。
金麦该叫李大乔嫂子的，但她从没叫过，开始没叫过，后来就愈发地叫不出了。
李大乔奇怪地看看金麦，不知她为什么会生气。这种涨红了的脸李大乔是太熟悉了，婆婆过去也这样，生了气不说什么，只会将一张脸涨得红红的。如今好了，自打婆婆病了以后，脾气改了许多，难得红一回脸了。
李大乔还是把粥碗递给了金麦。她想起还有一堆衣服要洗，金麦替了她，她不能把工夫白白地浪费掉。
金麦看着李大乔走出房间，却无心喂饭，她放下粥碗，有些激动地抓住母亲的手，说，妈，您就不能听我一回吗？搬我那儿住去吧！
母亲却不理她，只将那只能活动的手指了粥碗。
金麦说，妈，您跟我说实话，李大乔她对您好不好？
母亲仍指了粥碗，费力地发出“吃”的声音。
金麦只好端起粥碗，将一勺儿粥送到母亲嘴边。
一碗粥很快地吃完了，母亲靠在枕头上，仿佛刚想起金麦抓她的那只手，她的目光停在那手上，半天也没离开。那是只右手，曾经生龙活虎地干过太多的事，做饭、洗衣、带孩子，给孩子们擦过眼泪。也打过孩子们的屁股，那些孩子，金麦和金麦的哥哥金秋，以及金秋的儿子金阳阳，如今都长大成人了，可那手现在却像一条干鱼似的，毫无生气地趴在那儿，指甲掐进去都不知疼痛。
金麦又一次将那手放在自己的手里，问母亲，李大乔，她到底对您好不好？
母亲没点头，也没摇头，却忽然眼睛里有晶亮的东西滚了出来。
金麦说，那就是不好？
母亲摇摇头。
金麦说，那您哭什么？
母亲不说话，眼泪却愈来愈多地流出来。
金麦看着，鼻子一酸，眼圈也不由得红了。她说，妈，什么都甭说了，今儿就跟我走，再不能让您在这儿呆下去了！
金麦说着就替母亲收拾床上的东西。母亲试图去阻拦她，胳膊一使劲儿，原本坐成直角的身体一下子歪到床角去了。
床是张宽大的单人床，比母亲原来那张旧床，仍是窄小了许多。
金麦正欲将母亲扶起来，就听母亲坚决地说道，不去！
说得好清晰，就像病前的母亲似的，金麦吃惊道，为什么？
母亲说，不去！
再问，还是这俩字。
金麦费了好大的力气，才使母亲重新坐起来，她气喘吁吁地说，好好，不去就不去，也省得我费这劲儿了。
母亲却不领情地说，我就知道。
金麦说，知道什么？
母亲说，你没耐心。
金麦说，好，我没耐心。
母亲说，你挑剔。
金麦说。好，我挑剔。
这时，母亲的脸上仍挂了泪痕，却已换了副刻薄的表情了，她将目光移向窗外，不再看金麦。
窗外的天空灰蒙蒙的，树上的叶子已有些发黄，树枝摇动时，会有一两片叶子飘飘摇摇地落下去。
母亲的床紧靠在这扇向阳的窗前。窗台上有一盆月季，湛绿的叶子之中一朵白花正盛开着，阳光打在花上，让人恍惚会以为是朵棉花。
金麦知道，这盆月季跟随母亲许多年了，就像那张已坏掉的旧床一样，母亲离不开。
金麦说，妈，我不明白您为什么�