小丁顾不上她是什么意思。他动手摸了一摸，发觉她浑身起着剧烈反应。他还当这是良性反应，于是将一张拱嘴凑了过去，像孩子一样……就那样。他觉得有点咸，突然想到，她的乳房上满是眼泪！
姚姿毫不犹豫给了小丁几巴掌，并歇斯底里地在小丁耳边喊，你怎么能这样！但小丁此时很麻木。姚姿忙乱地抓起那只花瓶状的床头灯，用力一扯，然后举起来敲了过去。
小丁那个晚上，最后只知道，灯突然就熄了。
小丁把额头包起来，清醒的时候想好了借口。天亮以后碰见熟人问，他就解释说，昨晚抓老鼠撞上墙了。他还告诉别人，我房里的老鼠晚上叫春，搅得人没法睡。朋友们理解，又关心他，回头就捉来一只小猫让他养着。
过后小丁看见姚姿，还是有些紧张。相当长的一段时间，做爱都停止了。姚姿有些抱歉，但没有说出来，佯作不知继续过着日子。她是挺沉得住气的一个女人。
两个人的日子变得有些黯淡。小丁就很奇怪，仅仅是被敲一下嘛，怎么看见她老是紧张呢？他觉得自己不是一个容易受打击的人啊。但是，有些晚上他想碰她，不知为何，又作罢了。
一天晚上小丁回来得晚点，进浴室去洗澡——浴室和卧房连在一起。他记得，姚姿已经是睡了，屋里关着灯的。当他洗完澡，一丝不挂就走了出来。这时，卧室的灯却亮了，姚姿躺在床头，凝神地看着他。他有些不自在，这可能是性生活不谐导致的。他不愿让她看自己的裸体，想穿上一条肥佬裤，姚姿却说，你不要穿裤，好吗？他问，怎么了？他往自己身下看看，看不出有什么出格的地方。
就这样，很好。姚姿凝视着他的裸体，眼神中却有一种慈祥。小丁并不习惯这样做，他觉得自己一旦脱光衣服，实在太过丑陋。他对自己身体很不自信，太胖，肚子上的肥肉如同梯田。
可是姚姿为何事看得这么认真？
她悠悠然地说，你还记得那种舞吗？就是七十年代初流行过的那一种，手像切菜，脚踏一下又蹬一下。
有些印象，可是跳不出来了。小丁想起遥远的那个时代，那时候他还很小，满大街的人似乎都很喜欢跳舞，嘴里还得念叨。不过他记得那是很尴尬的舞蹈，有点像耍猴。
姚姿就从床头跳了下来，并说，我可以教你，你跳给我看看，好吗？
小丁突然来了好奇，他说，不就是跳舞嘛。于是学开了。那动作说简单也实在简单，他学了几下，唤起了记忆。他独立能跳了以后，她就说，你跳给我看好了。当小丁开始要跳，姚姿却说，左手不是这么做，你把左手，抓住那个东西，对，抓住那个东西。她面红耳赤，可是还是说完了这样的话。
姚姿手指着小丁的阴茎。小丁鬼使神差照她说的做了。同时他把这东西用力拽一点，使它看起来更显得修长。
他生硬地跳了约有几分钟，人慢慢清醒了起来，于是他自问，我这不是，有病么？
再看看姚姿，她浑身紧缩盖着被子，眼泪流出一大片，弄湿了床。虽然姚姿是个爱哭的女人，但这一回流下的泪，怕是比以往所有的泪水加起来还多。他明白了，他对自己说，要是我没病，那谁有病？我天。他从她眼底看见了脆弱。他靠过去，抱住妻子，同时问，有什么事，你必须得跟我说出来，让我去解决。
没有。
你必须说，要不然，我们就不要睡觉。小丁坚决地这么说。我是你男人，我应该知道。
你怎么硬是要逼我咯，我讲出来，搞不定会疯掉的。姚姿脆弱地说。
我看你还是说出来好。小丁不依不饶地说，你不说，可能我就会疯掉。这样看来，还是你说出来的好。反正你不说出来，也差不多疯了。是不是……
没有，不是你想的那回事。
那到底是……
小丁，你知道吗，你长得很像一个人。姚姿定定神看着小丁，这么说了一句。
小丁觉得自己是有些明白了。兵团哥说得不错，自己果然是像她以前认识的某个人。虽然这种相似，促成了两个人的结合，但，一个人活成另一个人的影子，怎么说也不是一件值得庆幸的事。
小丁想起些什么，他问，姓古的对不？
你怎么知道？姚姿有些犯糊涂。
你以前的男朋友？
姚姿说，怎么可能呢，根本不是。
他是一个疯子。姚姿说，本来，他小的时候他妈要他学跳舞的。他妈会拉手风琴。他家和我家在一个院子里。
古马和姚姿当时都坐在朗山脚下一条老胡同里，一个南方式的封闭院落，方方正正一个天井，有三层，约摸六七户人家。姚姿和古马同一个楼层。古马可能要大一两岁，记忆里他很瘦，当时很瘦，轮廓显得很清秀。古马的妈要他学跳舞，于是古马也就学跳舞，在走廊上过道上跳，身子旋转得很滴溜。古母在旁边敲击着节拍，敲几下，古马就转几圈。有时候古母就会拉起手风琴，拉很革命的曲子，跟古马跳的舞一点也不搭调。但一般的革命群众看不出来。
有时候阳光渗进天井里，渗到二楼的走廊过道，古马在阳光下跳舞。姚姿记得，那时候的阳光很漂亮，也可能，溶进天井的阳光和铺满大马路的阳光不一样，那些最终落在走廊过道的阳光，像是经过了过滤经过了梳理，疏朗而精致。古马在那种阳光下跳舞。院子里很多孩子都讨厌古马，说他妖里妖气，像个女孩，还他妈跳舞。可是他仍然故我地跳舞。姚姿不那样想，她觉得古马跳舞跳得很好，还能踮起脚尖。她很喜欢在窗格子后面看古马跳舞，在窗框上敲起节拍。
这是姚姿十一岁以前的事情。如果再大一点，一个女孩在窗后偷看一个男孩的跳舞，也许会发生些别的事情。
本来，那是一个极安详的小院，甚至和外面沸反盈天的情势有几分格格不入。直到一个暑期的下午。
那天下午，市公安局来了很多人包围了这一栋楼，限制里面的小孩随便出入。说是上午在门道处发现一条反标，用粉笔写成的，字迹稚拙，怀疑是院子里的小孩干的。并且还是哪一家的家长报的案。那天上午，院子里的确只有孩子，大人们都准点上班，或者去了农村劳动。
哦，什么样的反标，到底写了什么？小丁的好奇心被挑逗了起来。姚姿说，还能有哪样，就是，嗯。小丁表示不明白。姚姿脸色就变了，她厉声地说，我不想说你干吗非逼我说出来？
小丁说，都过去了那么多年了。
不，我不会说出来的。姚姿越发谨慎地说，我不记得那写的是什么了。
每个小孩必须呆在自己家里，父母不能接近。过了不久，有一个毛茸茸的警察进到姚姿的房间。姚姿第一眼看去，甚至觉得他很有些英俊，像我们兄弟国家一位领袖一样相貌不凡，标一号的国字脸。
国字脸的警察问了姚姿的基本情况，这样，她才得以看清国字脸警察牙齿很黄。然后警察要她在纸上写下两行字：毛泽东思想永放光芒！打倒内奸工贼刘少奇！
姚姿用铅笔在一个小练习簿上工工整整写下这两行字。她的字写得很娟秀，尽管才十一岁。警察看了看，他说，这不行，这看不出来。他搬了一张椅子坐在姚姿身边，要她把两行字再写一遍。姚姿写这一遍的时候，不知怎么地，就有些心慌，手心沁汗，写得没有刚才那两行好。
警察吸了一支烟，他说，是咯，写着写着就有些本质了。伪装是不行的。他叫姚姿继续地写下去。姚姿写的时候，他却说，这样不行，我得看看你是不是心慌。
她惊恐地看着警察，她不知道这个人到底看出来些什么。他不要她看自己，他说，你只管写，叔叔能分清好人坏人的。说着，警察解开了姚姿领口上那枚纽扣，把一只手探进来，搁在她左边的胸口上。他屏住气感觉了一番，说，嗯，心跳还算平稳。你继续写，我不叫你停你就不要停。如果你做贼心虚，你的心跳就会慢慢地乱起来，你写的字也就会暴露真相的。
姚姿在警察把手放进去的当时，人就有点晕了。她知道自己胸口什么也不会有，那时候，十一岁——现在即使发育提速，十一岁的小女孩同样地扁平。可是，那一只手很要命，她觉得警察的手长满了毛。她低头写字，可是，分明感觉得到，那一只手轻轻地摩挲着，从左边又移到了右边。她感觉他手上的毛硬得像一把鞋刷，能轻易地擦亮牛皮革，但她胸口的皮肤远比牛皮革柔嫩。
她的字越写越丑。她很担心，而且，她更担心自己写的两行字，一分神写反了，这不就，反动了么？这样，她忽然有了一个让自己惴惴不安的想法：门道上的反标，会不会是自己写的呢？有时候，心里知道不能做某事，越是提醒自己，越是鬼使神差地做了。有一次就是这样，她发现自己睫毛很修长很好看，忽然却迸出个想法：我不能拔自己的睫毛啊。这种意念搅得她很难受，好像手不由自主就会去拔睫毛。第二天，一觉醒来，她发现自己在睡梦中拔了几根睫毛。怪不得一晚上的梦做得有些疼。
会不会是我写的？她开始了一种怀疑，同时还知道提醒自己，不能这样恍惚下去。回过神，她听到一种粗重的喘息声，这才注意到警察的鼻头已经嗅在自己脖子根处，两翼一张一合。她非常恐慌，稍稍往后睨一眼去，看见，警察剩下的那只手，竟然在他自己的裤裆处反复地揉搓着什么，像是在和一团老面。
不准往后看。警察威严地说，写下去，我不叫你停你就要不停地写！
她扭转头，又听见那种喘息的声音。警察的手已经收拢，剩下两枚手指捻住自己的乳头——能叫乳头么，彼时也不过是一层很薄的皮肤而已。
她不敢发出声音，只知道写字。那些笔划，东倒西歪，越来越没有向心力。
耳际的喘�