去成一侧面，而她的皮肤，从古铜到红色，突然变得哀伤了起来。〃想想办法吧。〃她说，并且开始脱下衣裳，一件一件从最上面的胸罩开始。我告诉她：〃我要转回墙面朝墙壁去。〃她说：〃不，反正你转过身去还是会看到我的。〃她话还没说完衣服差不多已经脱光了，灯焰舔着她修长的古铜肌肤。〃我一直希望看到你腹部的皮肤，充满很深的坑坑洞洞的样子，好像被打过一样。〃在我了解到我的语言，因为看到她的裸体，而变得笨拙起来时，她已经一动也不动地，在灯球上烤暖她自己了。她说：〃有时候我觉得我是金属做的。〃她停了一下，她的手在灯焰上稍稍换了个位置。我说：〃有时候，在别的梦里，我觉得你只不过是摆在某个博物馆角落里的一尊小小的铜像而已。也许那就是你觉得冷的原因。〃她接着说：〃有时候，在我趴着睡觉时，我可以感觉到我的身体渐渐掏空似的，而我的皮肤就像是一块金属板。然后，当我的血液脉博在体内跳动时，就好像有人在敲我的胃壁叫我一样，我甚至可以在床上感觉到我自己的铜身的声音。就像是―――你怎么称呼它的―――金属合板。〃她向灯再挨近一些。〃希望我能听得到。〃我说。她接着说：〃哪一天我们互相找到对方，等我侧向左面睡觉时，你可以把耳朵凑到我肋骨的部位，这样你就会听到那个声音。我一直希望你也能听听看。〃她说话时，我听到她沉重的呼吸声。她说几年来她没做过其他的事情，她此生惟一的目标就是，借着这句辩认的话〃一条蓝狗的眼睛〃，来找寻我。她在街上大声地喊着这句话，像是要透过它告诉惟一听得懂她的话的人。
〃我就是每天到你梦里，跟你说'一条蓝狗的眼睛'的人。〃她说她也到餐厅里，在点菜之前对侍者说：〃一条蓝狗的眼睛。〃但侍者却毕恭毕敬地鞠了个躬，说不记得在梦里会说过这句话。于是她只得在餐巾上写上，或者就拿刀在平滑的桌面刻写着：〃一条蓝狗的眼睛〃。此外，她会在旅馆、车站，所有公共建筑物雾滋的窗上，用食指写上：〃一条蓝狗的眼睛〃。她说有一回她去一家草房，闻到一种气味，和她有一晚梦见我后在她房里闻到的一种气味一模一样。〃他一定就在附近。〃看着草房里干净而尚新的磁砖，她想着。
于是她走过去跟店员说：〃我常常梦见一个男人对我说：'一条蓝狗的眼睛。'〃她说那名店员看了看她的眼睛然后说：〃事实上，小姐，你是有一双这样的眼睛。〃然后她对店员说：〃我必须要找到在我梦中，跟我说这句话的人。〃店员于是开始发笑，并走到柜台的另一端。她继续看着干净的磁砖和嗅着那气味。然后她打开皮包，用一只绛红的唇膏，在磁砖上写下红色的字：〃一条蓝狗的眼睛〃。店员从柜台另一端走回来，告诉她：〃这位女士，你把磁砖弄脏了。〃她说，仍然站在灯旁，她于是花了一个下午，手脚并用地边洗磁砖边说：〃一条蓝狗的眼睛〃。直到门口都招满了人，说她发疯了云云。
现在，她讲完了话，我则还留在角落，坐着摇我的椅子。〃我每天都试着要记住要找到你的那句话，〃我说：〃现在我想我明天应该不会忘记它，但是，就像往常一样，我总是这样说，但等我醒过来，我就会忘记要找到你的句子是什么。〃她说：〃这是你在第一天自己造出来的话。〃我告诉她：〃我造它是因为我看到你如灰的眼睛。但是我永远无法在第二天记得这句话。〃而她，紧握着拳，站在灯旁，深深地吸了口气：〃最起码，如果你能记得我是在哪个城市写下这句话就好了。〃
她紧闭的牙齿闪映着灯焰。〃我现在想要摸你。〃我说。她抬起看着灯的脸；也抬起她那炙热燃烧的眼，就像她，像她的手，我觉得她在看坐在角落摇着椅子的我。〃你从没对我说过这样的话。〃她说：〃我现在是真心诚意的告诉你。〃我说。她在灯的另一边向我要烟。烟蒂在我指尖消失了，我竟忘记自己在抽烟。她说：〃不晓得为什么我就是无法记得我是在哪个城市写下这句话的。〃我接着告诉她：〃同样地，我明天也不会记得这句话的。〃她有点丧气地说：〃是啊，有时候我觉得我好像也梦见过这件事。〃我站起来往台灯走去。她离我有一段距离，我手里拿着香烟和火柴走过去，然后在灯前停下来。我递了根烟给她，在我还没来得及点燃火柴之前，她早已双唇扭含着烟靠向灯焰去了。〃在这世界上的某一个城市里，这句话被写在所有的墙上：'一条蓝狗的眼睛'〃，我说：〃如果我明天记得这句话，我就能找到你。〃她再度抬起头来，而现在热情则转到她的双唇来。〃一条蓝狗的眼睛。〃她一只眼睛半眯着，香烟垂过下巴地叹着气说道。然后她又以手指头夹着烟，深深地吸了一口，大声说道：〃现在这已经是另外一回事了，我渐渐温暖了起来。〃她以一种不太热衷而有点儿流动似的声音说着，听起不像是用讲的，倒像是她写在一张纸上，然后在我念着：〃我渐渐温暖了。。。。。。〃时，将那张纸拿过灯焰，用拇指和食指夹着它，在灯焰上翻来覆去，等到我刚说完：〃。。。。。。起来，〃二字，那张纸已经完全燃烧，皱着掉落地下，不见了，变成细碎的灰烬。〃这样就好，〃我说：〃有时我还怕看到你站在灯台旁发抖。〃
我们已经认识好多年了。有时，当我们在一起的时候，偏偏就有人在外面掉下一根汤匙，硬是把我们给吵醒。我们渐渐了解到，我们的友谊与一些最简单的事物是不可分的。我们的会面，总在大清早里，在一根汤匙掉落地面时结束。
现在，她站在台灯后面看着我。我记起在很久以前，面对着一位有着灰色眼睛的陌生女人，我靠着一张椅子的后椅脚，使椅子转圈圈的一个梦里，她也曾经以这样的方式看着我。就是在那个梦里，我第一次问她：〃你是谁？〃而她却对我说：〃我忘了。〃我告诉她：〃我想我们以前见过。〃她不以为意地说：〃我想我梦见过你，大约也是在这个房间里。〃然后我跟她说：〃就是了，我也想起来了。〃然后她说：〃真奇怪，我们一定也在其他的梦里见过面。〃
她深深地吸了两口烟。我站着面向灯台，突然紧盯着她看。我上上下下地看着她，她仍是一身铜铸；不过不再是硬而冷的金属，而是黄色、柔软、可以捏塑的铜。〃我想摸摸你，〃我又说了。她说：〃你会毁了一切。〃我说：〃现在已经没关系了。只要我们把枕头翻过来，我们就可以再见面了。〃我将手伸过台灯，她纹风不动。
〃你会毁了一切。〃在我还没来得及碰到她之前，她又说了。〃也许，如果你绕过灯走过来，我们醒来时怕不知道又要遇上什么变化呢。〃
但我仍然坚持：〃那也没有关系。〃她却说：〃我们翻过枕头的确是会再相见的，但是你醒了之后，你就会忘掉这码子事了。〃我开始向角落移动。她留在后面，在灯焰上烤暖她的手。在我还没走到椅子时，我听到她在我背后说：〃当我半夜醒来时，我总是在床上翻来复去，抱着枕头，膝盖磨着枕头的须边发热着，而且一直说着：'一条蓝狗的眼睛'，直到天亮。〃
那时我的脸仍然朝向着墙壁。〃已经天亮了。〃我说，没有看着她。〃时钟敲两下的时候我就醒来了，而那已是好长一段时间以前了。〃我走向门去。当我伸手握住门把时，我又听到她一成不变的声音。〃不要开门，〃她说：〃走廊上充满了许多讨厌的梦。〃我问她：〃你怎么知道？〃她说：〃刚才我就在那里，后来我发现我是趴着睡时，才赶快回来这里的。〃我开了一点儿门缝，一阵清凉而稀薄的微风，为我捎来潮湿绿野中的新鲜空气。她解释道。我转了一下门把，开动着门，装上门的安静无声的绞链，然后告诉她：〃我想外面并没有什么走廊，我闻到乡村的气味。〃而她，远远地，却说：〃我知道的比你还清楚，那是因为外面有个女人正在做有关乡村的梦。〃她将手臂跨过灯焰，继续说道：〃那个女人老想在乡下有栋房子，但是她却永远无法走出城市。〃我记得在某个以前的梦里见过那个女人，但无论如何，在门半开着的现在，我知道再过半个钟头，我就必须要下楼吃早餐了。于是我说：〃无论如何，我要离开这里好醒过来。〃
门外吹了一陈风，然后便是静寂无声，可以听到的是一个在床上翻了个身的人的鼻息。从田野吹来的风也停了。再也没有什么乡村气味了。〃我明天就靠着那句话来找你，〃我说：〃当我在街上看到有个女士在墙上写着：'一条蓝狗的眼睛'时，我会认出那就是你。〃而她却无可奈何地笑了―――分明已经向不可能和无法企及二者投降了―――并且说：〃但是到了白天，你会什么都不记得的。〃她把手收回，她的脸则被一冷冽的云遮掩住。〃你是我所见过的。惟一会在醒来时，将梦的内容忘得一干二净的人。〃（网罗TXT小说论坛）
银城的明眸〔美国〕厄普岱克
厄普岱克（JohnUpdike，1932～？）生于美国宾夕法尼亚州的希林顿（Shillington），毕业于哈佛大学，曾留学牛津大学拉斯金学院，返国后加入《纽约客》编辑部，自一九五七年起全力投入写作，诗、评论、书评、小说，多轨并进，是当今美国文坛的活跃人物。
第一次到纽约，是在我十三岁的时候和父亲一起去的。我是去见昆恩伯父，还买一本有关荷兰书家维米尔的书。买维米尔的书是我和我妈的意思，去见昆恩伯父则是我爸爸的主意。
三十年前，我的伯父离家到芝加哥去，后来在那里发了财。上星期他因洽谈生意，回来了一趟，我也在同时以优异的成绩读完八年级。我父亲说，我和他的哥哥是他这辈子看见过最聪明的两个人―――他称我们是〃积极能干的人〃，当时，我总觉得他说这话的时候带点嘲讽的味道―――而当他这么认定的时候，他突然不可抗拒地觉得，现在