飘三〔美〕玛格丽特.米切尔- 第58部分

　　　　他顺着小路走过来，思嘉跟他打个招呼，同时装出一副最甜密的笑脸。　她正好穿着一件新衣服，戴着一顶适合于她的帽子，显得那么漂亮，真是幸运啊！他迅速地打量了她一番，立刻思嘉知道，他也认为她是很漂亮的。“刚生的孩子！哎呀，思嘉，可真没想到哇！”他一边说，一边笑了，同时弯腰掀开毯子，看了看爱拉。　洛雷纳难看的小脸。“看你说的，”思嘉说着，脸都红了。“瑞德，你好吗？你走了很长时间了呢。”

　　　　“的确是这样。　思嘉，让我抱抱孩子吧。　唔，我懂得怎么抱孩子，我有许多奇怪的才干。　他可真像弗兰克，就是没有胡子，不过到时候会长的。”

　　　　“还是别长的好。　这是个女孩儿。”

　　　　“是个女孩儿？

　　　　那就更好了，男孩子都讨人嫌。　你可别再生男孩儿了，思嘉。“

　　　　思嘉本来想回敬他一句，说不管男孩儿女孩儿都不愿再生了，可是话到嘴边，她又咽下去了。　她笑了笑，在脑子里到处搜寻合适的话题，以拖延时间，暂时不讨论她怕谈的那个问题。“这次出去，一切都好吗，瑞德？你这次去了哪里？”

　344

　　　　飘　（三）７４０１

　　　　“唔，到了古巴——新奥尔良——还有一些别的地方。哎呀，思嘉。　快把孩子接过去吧，她流哈喇子了，我又没法掏手绢儿。　我知道，她是好孩子，不过她把我的前襟弄湿了。”

　　　　思嘉把孩子接过来，放在腿上，瑞德懒洋洋地坐在栏杆上，从一个银盒子里取出一根雪茄。“你老去新奥尔良去，”她说，她撅了撅嘴又接着说：“你从来不肯告诉我去那儿干什么呢。”

　　　　“我这个人工作勤奋呢。思嘉，我大概是为了公事而去的吧。”

　　　　“你还工作勤奋！”她毫不客气地笑起来。“你一辈子就没工作过。　你太懒了。　你就会资助北方来的冒险家，让他们偷盗，好处和你对半分，然后你就贿赂北方的官员，让你参加与他们的规划，来掠夺我们这些纳税人。”

　　　　他把头往后一仰，大笑起来。“你是多么想赚够了钱去贿赂官员们，你也好那么干呀！”

　　　　“你这种想法——”思嘉开始有些恼怒。“也许有朝一日你赚足了钱以后，就大规模行贿。说不定你靠那些雇来的犯人能发大财呢。”

　　　　“啊！”思嘉说。　她有些心烦意乱了。“你怎么这么快就知道我雇用犯人了？”

　　　　“我昨天晚上就到这里，在时代少女酒馆过的夜，那里消息满天飞，是个闲言碎语大汇合的地方，比妇女缝纫会可强多了。　大家都说你雇用了一伙犯人，让那个小恶棍加勒格尔管着他们，要把他们累死。”

　　　　“这不是真的。”她忿怒地说。“他不会把他们累死的。　我

　345

　　　　８４０１飘　（三）

　　　　可以保证。“

　　　　“你能保证吗？”

　　　　“我当然能保证，你怎么会提出这样的问题？”

　　　　“唔，请原谅，肯尼迪太太！

　　　　我知道你的动机一向是无可非议的。　然而约翰尼。　加勒格尔是个冷酷的小无赖。　我没见过第二个人像他那样的人。最好盯着他点，要不检查员一来，你就麻烦了。“

　　　　“你走你的阳关道。　我过我的独木桥，”思嘉生气地说。“犯人的事，我不想多说了。　人们都说不赞成，可雇用犯人是我自己的事——你还没告诉我你在新奥尔良干什么呢？你老往那里跑，大家都说——”说到这里，她住了口，她本来不想提这件事。“大家都说什么？”

　　　　“说——说你在那里有个情人。　说你要结婚了。　是吗，瑞德？”

　　　　她很久以来就想知道到底有没有这回事，所以现在她按捺不住，就坦率地提出了这个问题，她一想到瑞德要结婚，就有一种莫名其妙的妒忌心理使她感到隐隐痛苦。　至于为什么这样，她自己也说不清楚。他平静的眼神顿时机警起来，他迎着思嘉的视线，盯着她看，看得她两颊泛起了红晕。“这对你有很大关系吗？”

　　　　“怎么说呢，我不想失去你的友情啊，”思嘉一本正经地说。　为了显得对这件事并不十分在意，她还低下头拉了拉毯子，把孩子的头围了围。

　346

　　　　飘　（三）９４０１

　　　　他突然大笑一声，接着说。“思嘉你看着我。”

　　　　她勉强抬起头来，脸更红了。“你那些朋友要是问起来，你就说要是我结婚，那是因为我没有别的办法把那个女人弄到手。　到现在为止，我还没有发现一个女人我非要娶她不可呢。”

　　　　这样一来，她倒真的弄不明白了，而且感到难堪。　因为她想起围城期间，有一天晚上，也是在这个回廊上，他说：我这个男人是不打算结婚的，而且流露出要她做情妇的意思。她还想起那天到监狱去看他的可怕情景，想到这里她又感到一阵羞愧。　瑞德注视着她的眼神，脸上渐渐露出了一副讥笑。“不过你既然坦率问我，我还是满足你这无聊的好奇心吧。　我到新奥尔良去，不是为了什么情人，而是为一个孩子，一个小男孩儿。”

　　　　“一个小男孩儿！”这突如其来的消息使她十分惊讶，她倒明白了。“是的，我是他的监护人，要对他负责。　他在新奥尔良上学。　我常常那里去，主是去看他的。”

　　　　“给他带礼物吗？”她问。　这时她明白了为什么他总知道韦德喜欢什么礼物。“是的，”他有些不耐烦，简短回答说。“我可从来不给，他长得好看吗？”

　　　　“太好看了，不过这对他并没有好处。”

　　　　“他乖吗？”

　　　　“不乖，可调皮了，我真希望从来就没这么个孩子，男孩子都讨人赚。　你还有什么要问的吗？”

　347

　　　　０５０１飘　（三）

　　　　他突然脸色不快，象生气似的似乎后悔不该提起这件事。“你要是不想说，我当然就不问了，”她傲慢地说，其实她是很想再了解一些情况的。“不过我实在看不出你可以当监护人。”说完了，大笑起来，想借此来刺他一下。“你自然看不出，你的视野是很有限的嘛。”

　　　　他没有说下去，抽着烟沉默了一会儿，思嘉很想找一句无礼的话来回敬他，可是怎么也想不出来。“这件事你要是不跟别人说，我就非常感激你了，”他最后说，“不过我知道要求一个女人保守秘密是不可能的。”

　　　　“我是能保守秘密的，”她说，觉得自尊心受到了伤害。“你能吗？了解到朋友的真实情况当然是很好的。　思嘉，别撅着嘴了。　很抱歉，我刚才失礼了，不过你非要盘根问底，也只好怪你自己了。对我笑一笑，我们愉快地待一会儿吧，下面我就要提出一个令人不快的话题了。”

　　　　“哎呀！”她心想，“现在他肯定要谈艾希礼的木材厂的事了。”于是她很快装出一副笑脸，露出酒窝，想借以讨他的欢心，“瑞德，你还去过什么地方？

　　　　总不至于一直待在新奥尔良吧，对不对？“

　　　　“对，最近这一个月，我在查尔斯顿，我父亲去世了。”

　　　　“唔，真遗憾。”

　　　　“不必感到遗憾，对于他的死，我敢说，他不遗憾，我也不遗憾。”

　　　　“瑞德，你怎么这样说话，太可怕啦！”

　　　　“我是明明不遗憾，却硬作装遗憾的样子，岂不更可怕吗？

　　　　我们两个人之间一直没有好感，我想不起老头子在我哪件事

　348

　　　　飘　（三）１５０１

　　　　情上持过赞成的态度，我太像我爷爷了。　而他对我爷爷也总是说不赞成就不赞成。　我长大以后，他从不赞成渐渐变成了不折的不扣的厌恶，我承认，我也没有想办法改变他对我的这种态度。　父亲要求我做什么事，做什么人，都是非常无聊的。　最后他把我赶出家门，我身无分文，也没受过什么教育，只能当一个查尔斯顿男子汉、神枪手和扑克高手。　我没有饿死，而是充分发挥了打扑克的本事，靠赌博，日子过得很不错。而我父亲觉得这是对他的莫大侮辱，巴特勒家出了赌徒，他受不了，所以我第一次回家，他就不容许我母亲见我。　战争期间，我要查尔顿外面跑封锁线的时候，母亲撒了个谎，才溜出来看了看我，这自然不会增加我对他的好感。“

　　　　“唔，这些情况原来我一点不知道。”

　　　　“我父亲，人们说他是一位正派的老先生，是属于老派的，也就是说，他既无知，又顽固，而且容不得人，和老派的先生们想法一模一样，没有自己的想法，他抛弃我，说我死了，大家都很佩服他。”“‘你假如你的右眼使你犯罪，把它挖出来，’①我就是他的右眼，他的长子，他为了报复，就把我挖掉了。”

　　　　说到这里，他面露微笑，由于回忆这段有趣的往事，他两眼一动不动。“唉，这一切我都可以原谅，但是一想到战后他是怎样对待我母亲和我妹妹的，我就不能宽恕他。她们生活没有来源。农场的房子烧掉了，稻田又变成了沼泽地。因为纳不起税，镇

　　　　①《见圣经。　新约。　马太福音》第五章，第２９节。

　349

　　　　２５０１飘　（三）

　　　　上的房子也完了。　她们住着连黑人都不住的两间房子。　我给母亲寄钱去，可父亲又把钱退回来——这钱不干净啊，你明白吗？——好几次我回到查尔斯顿，偷偷把钱塞给我妹妹。可是父亲总能发现，对她大发脾气，闹得她活不下去，真可怜啊！钱还是退回来了，我不知道她们是怎么……我也不是不知道。　我弟弟尽力帮助，但又没有多少钱来，他也是不肯接受我的帮助——用投机商的钱会倒梅，你明白吗？另外就是靠朋友接济。　你姨妈尤拉莉一直对她们很好。　你知道，她是和我母亲最要好。　她送给她们衣服，还有——我的天啊！我母亲到了靠人济的地步！“

　　　　思嘉很少见他这样摘去面具，他脸上露出了对父亲的痛恨，和对母亲的怜恤。“尤拉莉姨吗？

　　　　真是天知道，瑞德，除了我给她的钱以外，她还有什么呢？“

　　　　“噢，原来她的钱是从你这里