饭呢。想到这里，小玲心里感到十分的温暖。
院子里静静地，只有羊妈妈咩咩的叫声和小羊们更轻的咩咩的声音。小玲从筐里抓出了一把草，然后轻轻地跑到小羊面前，这时候大羊转过脸来，和善地看着小玲，仿佛能够看懂一切。小玲说大羊大羊快吃快吃，不然小羊就没有奶吃了。小玲说这些话的时候大羊在很认真地听着，仿佛能够听懂一般。小玲说完这些话后，大羊就很认真地长长地咩咩叫着，然后就聚精会神地吃起草来了。
就在这时候，屋里传来了哇哇的哭声。像是一只小鸟在叫。小玲听了浑身一机灵，果然，爹说：羊旦醒了，快去看看，别叫他从床上跌下来，听见没？于是小玲唉了一声，然后一溜烟跑到屋里去了。这时候，正在吃草的大羊抻着脖子，使劲往小玲跑的方向看。这时候小玲已经消失在腐朽的屋门里了。
屋里很暗，弟弟羊旦正在床上哇哇地哭。他的嘴张得很大，嘴里的舌头红红的，像是一只光腚小麻雀。羊旦三岁了，羊旦的嘴很大。小玲想，里面一定能够放进一个牛粪蛋子。
小玲抱着弟弟从床边下来。羊旦正皱着眉头大哭。这时候传来了爹的叫声：你这个狗操的让你弟弟这么哭把嗓子哭坏了怎么办。爹的声音听上去很遥远也很贴近，仿佛一把锋利的刀刃，在小玲眼前一闪。于是小玲心里祈祷着，羊旦别哭，羊旦别哭。再哭姐姐就要挨打了。果然，羊旦张得巨大的嘴吧嗒了两声闭上了。然后眨着眼睛看着小玲，然后像爸爸一样，把眼睛直视屋顶。这时候，院子里传来了老羊咩咩的叫声。
夜里，爹和娘屋里像是往常一样传来了爹和娘哼哼唧唧的声音，像是很高兴，又像是很难过。
村里学校上课的时候，小玲正站在自己家大门前的枣树下，看着土坡下面村里土路上去上学的孩子。他们都扛着自己家的凳子，长长短短奇形怪状的。小玲看到村西头小楞子举着一个很大的板凳，边走边唱歌儿。唱的是自己编的词儿，咕噜咕噜地听不清他唱的什么，反正其他人听了哈哈地笑，像是很高兴的样子。从小玲身边经过的时候，他们都挥舞着身上的板凳，冲小玲喊，小玲小玲。于是小玲脸上浮起了一点笑容。然后这笑容就消失了。仿佛小玲想起了什么似的。
通常，这个时候，弟弟羊旦都坐在自己旁边的地上，小鸡鸡灰头土脸的。一般情况下，羊旦手里都拿着一块脏乎乎的地瓜。羊旦的脸上、鼻子旁边全是黑糊糊一道一道的，看上去像是民间剪纸里面的老虎脑袋。
实际上每天这个时候，上学的时候，小玲都会牵着弟弟的手站在自己家的门前。看着村里的其他孩子，像一群欢乐的小狗一样东跑西颠地哇哇叫着去村东头上学。每次，在小玲家门前的枣树上，都停着一只美丽的鸟儿，看着远方，沉默不语。
小玲不能去上学。有一次，爹说，小玲，别去念书了。那天小玲背着花书包蹦蹦跳跳地从外面回来。刚进院子，就被像大树一样的爹给拦住了。爹站在院子中央，高耸入云。
小玲，别去念书了。爹说。这时候，屋里传来了刚出生不久的弟弟羊旦的哭闹声。羊旦属于早产，所以当时的哭声简洁而单薄，听上去有气无力。
你又有个弟弟，家里紧。别去念书了。
那时候院子里空空荡荡的，几只秃尾巴鸡双脚离地在院子里撒欢狂奔。几只在角落里蹦蹦跳跳吃食的麻雀被吓得匆忙起飞，身子一纵就越到了墙头上。站在墙头上的则被风吹得浑身毛茸茸、尾巴倒向一边并且迎风绽放，像是一把展开的小扇子。
要不，爹看着小玲脸上静静流下来的泪水，想了想，使劲抽了口烟。又想了想，说：还是去念书吧。爹再想想办法。说完，爹又使劲吸了口烟，然后，背着手、低着头锅着腰出去了。走在门洞子里的时候，传来了爹很重的咳嗽声。
这时候，一片秋天的叶子，落在了小玲的头上。
后来，爹把家里的木匠工具拿出来。在院子里摆了一地。那时候弟弟羊旦被小玲抱在怀里，很香地睡着了。鼻孔里一边喘气一边吹着鼻涕泡。娘在院子里一蹦一蹦地，像个老麻雀，追得院子里的小麻雀们仓皇逃命。
那以后，爹经常出门，扛着那些木匠的工具，天天出去。每次爹出门，小玲总要抱着弟弟飞快地跑到大门外的枣树底下，看着爹背着高高的工具，斜着身子从小路那边插过去，走过错落在远处的各家用土坯做成的猪圈。然后进入远处的小枣树林，向镇里方向走去。
后来，小玲还是没能去上学。有一天，爹从外面回来，两手空空的。小玲抱着弟弟往爹身后看，也没有看到爹背着的工具。这时候，爹突然大吼了一声，听上去充满痛苦和欢乐。这时候，弟弟哇哇地哭了。小玲赶忙去哄。这时候娘像是一只老麻雀一样一蹦一蹦地跳过来，一言不发地从小玲手里把弟弟抢了过去，然后一蹦一蹦地进了屋。
爹喊完了，一屁股坐在了院子里。这时候村里的狗剩和其他几个男孩子扒着墙头，嘻嘻哈哈地往院子里看。爹从地上胡乱抓起个什么，骂了句我操你娘，然后一甩，那帮孩子像是麻雀一样一下子就消失了。
那天，爹跌坐在地上，手抖抖地从裤兜里摸出了一个揉得皱皱的烟卷。小玲看到爹的手腕上有一片青色。
爹坐在地上抖抖索索地抽了几口烟后，说：咱不念书了。中不？
春天的时候，小玲家来了一只小羊。爹说，小玲，这只羊交给你了。啊，好好地养着它。好不。小玲的脸黑黑的，小玲的眼睛亮亮的。小玲紧闭着嘴唇看着爹满脸上的皱纹，使劲点了点头。这时候，那只羊看着小玲，发出了咩咩的叫声，像是把小玲当成了自己的妈妈。于是小玲心里感到了一丝温暖，眼睛里流出了温暖的泪水。
从那以后，村里人常常可以看见小玲抱着弟弟羊旦，臂弯里同时挎着一只小篮子，身后跟着一只洁白的小羊羔。像是一团绒绒球。那时候村里雾气弥漫，炊烟袅袅，空气中飘浮着一股淡淡的尘土的气息。
放羊的时候，小玲把弟弟放在草地上，弟弟就像一只小狗一样爬来爬去，一边爬一边哼哼。小羊也在地上爬来爬去，追着弟弟羊旦的臭屁股。那时候会有很多很多的鸟儿落在附近，会有很多很多的蝴蝶飞落在附近花朵上，翩翩起舞，整个草地上就像是一片跳舞的花儿。这时候，小玲就托着下巴，看着村东头的方向，仿佛远处正隐隐传来孩子们的读书声。若隐若现。
每到这时候，小玲总要想，要是我能去念书该有多好呀。小玲想起了灰头土脸的教室里，从城里来的教语文的张老师高高大大，声音很好听地读课文，那是全世界最好听的声音了，每次小玲听了都深深地陶醉了，仿佛自己飘浮在一片梦幻的海洋里。越飘越远越飘越远。直到弟弟的哭声把她从想像中拉回来。
弟弟拉裤子了。
小玲想，回家又要挨爹的巴掌和娘的白眼了。
小玲放羊的时候，有时候会躺在草坪上。那时候，她觉得身子下面是船，天空中蓝得看不到尽头，天空中云朵排着队不紧不慢地往一个方向走，像是一群大绵羊。有时候看着看着小玲就格格地笑。她笑的时候，常常会有蜻蜓飞过来，在她的眼睛上方拼命扇动翅膀静止不动，像是一朵小花。有时候小玲就想，我要是变成一朵云，飞过这片山，走得远远的，那有多好呀。
有一次，爹喝醉了。倒在家里的灶台边，从灶台上抓过一个瓢，沿着锅沿下去，抄上一瓢水，咕咕地喝了。喝完之后爹就呜呜地哭。一边哭一边说，小玲小玲爹没本事，村里受人欺负，到外边没人看得起。说到这里的时候，爹抹了一把鼻涕。爹不让你念书你别怪爹呀。啊。你还有弟弟，以后让他念书。啊。你把小羊喂得肥肥的，让它生小羊，啊。那样我们家就有钱了。爹说完就抱着葫芦水瓢靠在灶台上睡着了。
爹睡着的时候，小玲抱着一捆草，蹑手蹑脚地走到了院子角上，小羊在那里咩咩地叫着。小玲说，小羊小羊乖乖，我来给你送饭了。小羊小羊乖乖，妈妈给你送饭了。这样说着，小玲觉得脸有点红又有点热。喂草的时候，小玲把小羊抱在了怀里，像是抱着自己的宝宝。
后来小羊就越长越大了，跟在小玲的后面，雄赳赳气昂昂地在村里走。村里的很多狗围着羊叫唤，羊也不害怕。这时候，和小狗们一起围着起哄的还有几个光屁股小子，他们扯着嗓子使劲喊着：小羊它娘去放羊。小羊它娘去放羊。小玲听了一点都不生气。那时候，阳光明媚。小玲的脸上满是幸福的表情。
小羊大点的时候，有一天，弟弟坐在小凳上喝地瓜粥，娘蹲在他的身后，扒着他的脑袋顶，拨开头发找虱子。这时候爹拍着青筋毕露的大腿说：小玲，家里揭不开锅了，把羊卖了吧。那时候羊已经很大了。爹以前说过，这只羊能卖好多钱呢。
爹。小玲看着爹，脸上满是无助的表情。小玲回头看看弟弟，弟弟羊旦正像一只小猪一样呼哧呼哧地吃饭。吃得满脸都是。而娘的表情麻木，看上去像是看破红尘。
爹，别卖好么。说着小玲的眼睛里就不知不觉全是泪水了。说到最后小玲放声大哭。
后来小羊终于没有卖。后来小羊长成了大羊。那时候弟弟也长大了些。光着屁股跟在小玲的后面，像是一个跟屁虫。有时候羊旦会学着羊的声音咩咩地叫，然后就很开心地格格大笑。羊旦笑的时候眼睛眯成一条线，嘴巴咧得很开，像是要咧到耳朵上去。看到弟弟开心的样子，小玲也开心地笑。两个人在草坡上莫名其妙地笑得直打滚。那只大羊远远地看着，眼里是一种看破红尘的表情。看了一会儿，它咩咩叫上两声，然后把脸转向别处。
后来，大羊生了�