期了。
Ⅰ罗德尼从名字上看得出是位男性。
“进展如何啊？”斯蒂夫见了我就问。他也真是了不起，一清早照样还是来跟我打网球。
“有个屁，”是我的回答。
而且痛苦的是我晚上还一再做恶梦。
我总是梦见结婚第一年我跟詹尼的那次不堪回首的大吵架。当时她劝我该去跟父亲见上一面，至少也该在电话里讲个和吧。使我至今感到悔恨不已的是我却冲着她大叫大骂。我当时真是发了疯了。詹尼吓得也不知逃到哪里去了。我急得奔东窜西，到处找她，把坎布里奇简直闹翻了天，却还是找不到她。最后惶惶不安地回到家里，却发现她原来坐在家门口的台阶上，等着呢。
我梦见的也就是这一幕幕，只是有一处不同：那就是詹尼却始终没有再露面。
在梦里我还是那样拚了命似的到处去找。我还是那样失魂落魄回到家里。可是詹尼却压根儿连个影子都没有。
其中的意思到底该怎样理解呢？
是我生怕失去詹尼呢？
还是我巴不得（！）失去詹尼呢？
伦敦医生提了个看法，他暗示我：最近是不是又发过火了？发过火以后是不是又去找过谁了？找的也许是另外一位女士？
是呀！我不是正在到处找玛西·纳什吗！
可是玛西又怎么跟詹尼扯得到一块儿呢？
扯得到一块儿才怪呢！
十八
三个星期过去了，我算是死了心了。这位玛西某某（天知道她到底姓什么）是不会打电话来的了。说实在的，事情又怎么能怪她呢？
可是这三个星期来打网球加跑步的“固定节目”，累得我都快要垮了。更何况我又成天总是那样心神不定，指头叩不停的桌子，左等右等总是等不到那电话。我就是能坐下来办一点公事，自然也是办得不知所云。总之样样都变得一团乌糟了。不变的只有我的心境，那可本来就已经糟透了。这个局面不加制止怎么行呢。因此就在恶狼饭店“大血战”三周纪念的那天，我暗暗下了决心：好了，本案到此结束。明天我就一切恢复正常。为了纪念这个可以大书特书的时刻，我决定那天下午放我自己半天假。
“奥利弗，万一有事要找你的话我到哪儿去找你呢？”阿妮塔问。这些天来我老是问她有没有电话，问个没完，问得又离奇，而电话却始终不来，连她也差点儿要发疯了。
“谁还会来找我呢，”我说完，就离开办公室走了。
我离了办公室向家里走去，从现在起我可以不再受幻觉的作弄了。我本来总恍惚觉得似乎看见玛西就在前头。结果当然是错认了人，虽然也是个细高挑儿的金发女郎，却不是那一位。有一次我还看到了一个手提网球拍的。当时我奔得真像飞一样（我那时劲头还挺足哩）
，可跑过去一看却又错了。又是一位“准玛西”。纽约城里多的就是跟她简直难分彼此的“仿玛西”。
到了五十几号街了，前边就是宾宁代尔百货公司了，于是我就调整好心态，要像三星期前没有走火入魔时那样，从公司前面走过去。
要漠然无动于衷。脑子里要想些诸如法院判例之类严肃的问题，或者就想想晚饭点些什么菜来吃。再也不要花冤枉钱去搞实地侦察了，再也不要一个部门一个部门的踏遍了公司去寻访，妄想在网球用品部或者妇女内衣用品部也许能惊鸿一瞥，发现玛西的身影了。现在我只要看一眼大橱窗里陈列些什么商品，只管大步走过去就是了。
咦！我最近还看过呢──说确切些，是昨天才看过呢──可今天橱窗里就有了新花样了。里边陈列的一样新产品，引起了我的注意：
本公司独家经销──意大利刚刚运到。埃米利奥·阿斯卡雷利最新设计。
橱窗里那个木头模特活像个耶鲁生，笔挺的肩膀上套着一件开司米毛线衫。是全黑的。胸前绣着阿尔法·罗密欧的字样。不过橱窗里广告上声称此项独家经销的产品还只刚刚运到，那就是瞎吹了。鄙人一到，这谎言马上可以拆穿。因为说来也巧（也可能未必是巧合吧）
，此刻我身上正好就穿着这么件毛线衫。我可是几星期前就拿到了。
确切些说，是三个星期前。
终于有了一条可靠的线索了！一定是经管外货进口的那一位或卖或送，先给了玛西一件。这一下我就可以直捣她的大本营，把身上的证据一亮，要他们马上说出她的下落来，水落石出立时可待。
可是，且慢，奥利弗。你说过走火入魔已成过去，说得对呀。还是走吧。开司米一案已经了结，还管它开司米呢！
过不了几分钟，我便已到了家里，因为打算过会儿要到公园里去跑步，所以就在一大堆运动衫裤里大翻而特翻。最后其他都找到了合意的，只剩袜子，找到了三四双干净的（只能说比较而言还算干净吧），得从中挑一双穿，不想就在这时候电话铃响了。
让它去响吧。人家正有要紧事呢。
铃声却响个不停。大概阿妮塔又接到华盛顿的什么电话了，尽是鸡毛蒜皮的事！
我就拎起电话，打算回掉算了。
“巴雷特不在！”我大吼了一声。
“是吗？难道又到太空里找他的当事人去了？”
原来是玛西！
“嘿嘿……”（看你好口才！）
“你在干什么呀，奥利弗？”她说，一副曼声柔气。
“我正打算到中央公园去跑步呢，”我说。
“这真是太不巧了。我倒是很想跟你一块儿去跑。可我今天早上已经跑过了。”
啊，怪不得近一个时期来总不见她下午来跑步。
我“哦”了一声，赶紧又补上一句：“那真是太不巧了。”
“我刚才给你办公室里打过电话，本想问问你吃过了午饭没有。
可既然你要去跑步……”
“别，别，”我赶紧说道。“我肚子倒也有点饿呢。”
沉默了片刻。
“那就好，”她说。
“我们在哪儿碰头呢？”我问。
“你来接我好不好？”
什么？我真不敢相信自己的耳朵了。
“你在哪儿呀，玛西。”
“在宾宁代尔公司。顶层的公司办公室。你就说你找……”
“好勒。一言为定啦。什么时候呢？”
“不用急。看你方便好了。反正我等着。”
“一言为定。”
两个人同时挂上了电话。
我一时举棋不定：是马上就赶去呢？还是且别性急，先洗个澡，刮个脸？
折衷的办法是：梳洗归梳洗，完了不妨再招辆出租车，好把损失的时间补回来。
不出十五分钟，我就又来到了宾宁代尔公司。
我起初就想快步奔上楼梯，可是再一转念，出防火门而登公司办公室未免有失风度吧。因此我就乘了电梯，直达顶层。
一到顶层，我十足就像进了个天堂。面前的地毯有如好大一片没有人践踏过的沙滩──而且也就有那么柔软。上岸处坐着一位女秘书。女秘书身后是美国。我的意思是说，是一幅美国地图，上面有许多小小的旗子，表明哪些地方已经建立了宾宁代尔公司的地盘。
“请问先生有什么事吗？”那女秘书问。
“呃……有点儿事。我姓巴雷特……”
“原来是先生。先生是要找玛西，”她马上接口说。
“呃……对。”
“请顺着那边的走廊过去，”她说，“一直走到底就是。我给你先通报一下。”
我就赶快转到那条走廊上，一到那里马上暗暗叮嘱自己：千万得悠着点儿。得慢慢儿走，可不能跑。要走得愈慢愈好。（我只巴不得我的心跳也能减慢下来。）
这走廊真像个隧道，装饰华美，又密不通风。到底有完没完哪？
不管怎么说吧，反正一路走过去，那一个个房间的主人看来都不是些小人物。
首先经过的是威廉·阿什沃思的办公室（商品部总经理）。
接下去是阿诺德·H·森德尔，财务主管。
再接下去是小斯蒂芬·尼科尔斯，第一副总裁。
走廊终于到了尽头，面前一下子开阔起来。原来这里还有好大一个地方，只见眼前坐着两个秘书。
我走过去时，秘书身后一扇门打开了。
门口赫然就是她。
我站住了。
玛西对我瞧瞧，我也对她瞧瞧。我想不出有什么合适的话可说。
“请进吧，”她说（她的镇静功夫显然要胜我一筹）。
我就随她进去。里边的房间既宽敞又精致。
房间里却再没有一个人。
我到这时才领悟了她所以总是独自一人的道理。
最后还是她开了口。
“这三个星期不好受啊。”
“从生意上讲怕未必吧，”我回她说。“我为了来找你，就得在这儿买东西，买得我都倾家荡产啦。”
玛西微微一笑。
我想该表示个道歉的意思，就说：“你瞧，事情都怪我：我也未免太冒失了点。”
“我火上加油也有责任，”她说。“我也有点故弄玄虚的味道。”
可是如今谜已经解开，故弄的玄虚也都一笔勾销了。
“其实你根本不是宾宁代尔公司的工作人员，”我说。“应该说公司的人员都是为你工作的。”
她点点头。似乎有点不好意思。
“我实在应该早些告诉你，”玛西说。
“也没什么。我现在都明白了。”她一听，似乎大大松了口气。
“嗨，玛西，其实你不知道，对这种怪病我才了解呢。做了个有钱人，心里总有那么个鬼钉着你问：‘他们喜欢我，是喜欢我的人呢，还是喜欢我的钱？’这个声音你是不是听得挺耳熟的？”
我拿眼瞅着她。
“有那么点儿，”她说。
我心里很想再说上几句。比方说，哎哟你实在太美了。看你多机灵啊。你身上真有千百种好处，谁见了都会倾心的。诸如此类。可是我说不出口。现在还说不出口。
不过总得有人采