难被人理解，当他看到“李清照”时，他 的感觉是如遇知音。郑爱红就故意问，那
你最喜欢李清照哪一首诗？如果赵明诚答不上来， 郑爱红一点也不会感到奇怪，但
赵明诚却郑重其事地回答，我可以给你背两首！
郑爱红并不需要赵明诚真这么熟悉李清照，她自己也不是李清照迷，但是赵明
诚的回答却令 她顿生好感，觉得真实。他们开始经常在网上见。有几天，他们每天
下午见，赵明诚说，他 上夜班；有一段日子，他们晚上见，赵明诚说，他上日班。
那段日子，黄医生天天晚上热衷 于看日本影碟，或到朋友家去搓麻将。一天，准时
的赵明诚比平常晚到一会儿，他解释说家 里有人来，出门晚了。郑爱红这才得知赵
明诚是在外面的网吧上网。她就不禁要问，你这几 天每天晚上出来，家里有没有意
见？原来，赵明诚目前一个人住。郑爱红说，怪不得──对 不起。她想到赵明诚背
过两首“冷冷清清”的诗。就在这天晚上，赵明诚向郑爱红表示想对 她讲讲他的故
事。
以后有几次，他就对郑爱红讲他的故事。基于和袁吉的交往，郑爱红也能想象
到故事的内容 ，关于一个已婚男人的婚姻和家庭。他现在正面临人生的一道坎儿。
赵明诚这么说起。他指 和老婆的关系，分手是早晚的事。但赵明诚又抱怨说，如果
和老婆离婚，人家一定会指责他 ，给他扣上种种罪名，如见异思迁、忘恩负义等。
虽然事实已经很清楚，但是能够理解他的 人难找。赵明诚回首往事，认为这桩婚姻
是错误的，但自己也该负一半责任。据他说，他当 年情况很糟，身体不好，幼年时
曾被医生诊断为先天性心脏病，为此影响了学业，没有上大 学，技校毕业后只找了
个很次的工作。那个阶段他情绪很坏，对找对象根本不抱奢望。后经 厂里一位自作
主张的老阿姨介绍认识了小俞（姑且这么叫）。小俞是读书人，对他倒颇有好 感，
且不计较他的状况。对他的病，小俞说，现在还年轻，以后会好的；对他的工作，
小俞 说，自己努力一点，以后不会没有机会。说老实话，当时尽管小俞青睐他，愿
意嫁给他，但 他并不满意小俞。不能说他身体有病，医生还说过他不宜结婚，他对
女性就不抱要求和审美 标准。他并非要求女性貌如仙女，他的标准是个子高挑、身
材丰满、体格健壮。
奇怪的是结婚后他的身体很好，不可思议，心脏病从未犯过。他还取得了文凭，
事业有了起 色。好事加剧了他的心病。他承认，小俞的为人并不令人讨厌，至今还
对他不错。小俞在主 观上也不缺乏女性的温存和缠绵。他和小俞的问题根本上是客
观的。他若说这种话难免有低 级趣味和小题大做之嫌，但是对他来说，他对高挑丰
满之女性的梦想真是刻骨铭心。唉！
李清照，赵明诚如是说，我对你说这些话并不怕得罪你，因为我相信你是个发
育完美的女子 ──还好不用当面说，要不难以启齿。我相信你有高高的个子、匀称
的身材，貌如仙女，我 相信你先生一定很幸运，他不会有我这样的尴尬、受我这样
的折磨。我同时相信你先生一定 能够理解我。的确，我的难言之隐，低级趣味，却
是我内心最大的痛苦。
……
暑假结束后不久，赵明诚要求和郑爱红见一面。郑爱红考虑到开学后，不会常
接触，而她对 对方也很好奇，就答应了他的要求。赵明诚提出在保龄球馆见面，因
为他说他俩至今一直在 谈话，这次见面要做点运动。球馆由郑爱红定，她知道的一
家，届时，赵明诚将身穿黑西服 ，不系领带；而郑爱红的标记很明显，她的鼻子左
侧天生有一颗黑痣，她将穿一条白色的长 裤。
那天，秋高气爽，阳光明媚。郑爱红到达后，先在球馆对面的一家报亭旁站着。
正是下午两 点，他们约定的时间。她先是有点紧张，不太敢往保龄球馆门口看，然
而过了会儿，她却频 频地抬手腕，不由自主地东张西望起来──那个人显然迟到了。
到两点二十分，那个自称身高一米八二、穿黑西服、不系领带的男人仍没出现，
郑爱红就想 到里面去看看，也许那个人已经到了，在里面等她。郑爱红就进球馆去。
她进去后站在门边 ，朝左右两边看。保龄球馆里灯火通明，这是一个大型球馆，左
右各有十条球道，这会儿几 乎爆满。中间是茶座，如果那个人已到，他应该在那儿
等她，但她没有看到。也许那个人已 经在球道上运动，有意等她去找，这是可能的。
郑爱红这么想就走进去些，朝一条条球道上 活动的人观察。她不是这种地方的常客，
这时一个人，心里更窘，仿佛自己打扰了别人。当 然，她相信在这儿遇到熟人的可
能性很小，这也是她接受这一切的原因。但是，她偏偏在这 时看到了一个最令她感
到意外的熟人，不禁呆了片刻。她想装作没看见，但对方已看见她， 并向她招手。
她只好报以微笑，一边朝那儿走过去，因为那不是别人，是袁吉的老公张军。
“来打保龄球？”张军先问她。
“是，我哥哥叫我来，但他到现在还没来。袁吉呢？”
“她今天也突发奇想，要我到这儿来陪她打保龄球，但她自己还没来。我本来
在朋友家搓麻 将。”
郑爱红看了下表，想离开，到外面去，但张军建议她去换双鞋，和他一起边打
边等。郑爱红 望着另一端的球道，说，我再到门口去看一下过来。
她就离开向门外走，门庭外空荡荡，仍无那个人的影子。已经过了两点半。
郑爱红这时心里很乱，想走，但又没有。她在门口站了会儿。
那一局已打到第六轮，张军和自己打，双方分差不多。张军建议郑爱红接替其
中一方。郑爱 红以前和同学来玩过几次保龄球，虽然力量不足，但她手感不错，最
高曾打到过一百二十分 。但今天郑爱红上来一轮两个球都打歪了，那一局后五轮只
得了三十多分。下一局，她也只 得了七十多分。令她没有太难堪的是，张军也只勉
强超过百分。
“我不打了，你打吧。”她对张军说。
“那我们到那儿（指茶座）去坐一会儿。”张军回答她。
“你打吧，我就要走的。”
“那你不等了？”
“不了。”
“今天这两个人怎么都不守信用。”
张军表示他也不打了。他们就在原处稍微坐了下，张军去服务台结账。郑爱红
换了鞋在门口 等着和他告别。张军结完账一边穿上外套一边过来。
郑爱红忽然抬头呆呆地看了他一眼。张军穿上外套过来对她说：
“我们走吧！”
苏冬的房间，或幻觉
刘立杆
1
她：一个第三人称……她有二十五岁。一个太年轻的姑娘不会沉迷于这种充满
冥想色彩的秘 密而缓慢的内心体验——二十五岁，不多也不少。
我说，她有二十五岁，脸颊瘦削，不算太漂亮，但有着一头乌黑亮泽的长发。
请原谅，我
必须不断对自己重复：她二十五岁……否则，我不知如何在这个多云而晦暗的
午后，一点点聚 集并释放出她的形象。时间是七月上旬，恰好是夏天的开始。 借
助窗外飘过的一朵幽暗的云，我终于捉住她了：微微皱着眉，一只手托着沉思的下
巴，瘦 而尖的臂肘抵着膝盖，出现在一座老式公寓的三楼窗台上。那座公寓楼就位
于东郊一所工科 大学校园偏僻的西南角——至于那个房间，我也想起来了，它实际
上早已分配给另一个人， 一个从不现身的谜一般的人物——不过，关于他影子般的
存在，眼下我还有点拿不定主意。
带着一种若有所思的犹疑神态，她慢慢抬起脸来，一阵热风吹过窗下的洋槐树
梢，懒懒掀动 着一本摊在膝上的书。有一小群营营嗡嗡的蜜蜂在密匝匝的树杈间忙
碌着。现在，我几乎可 以肯定她不是本地人，这是根据某种微妙的脸部特征——被
发际线压得很低的细窄的前额， 以及在嘴角不经意的牵动下，缓缓释放出的两条雅
致而内敛的弧线——作出的判断。大约七 八年前，她来这里上学，然后就留在这个
嘈杂的城市。是这样。
她每天去东城的博物馆上班。
我想是为那些刚刚出土的沾满腐泥的瓷器，或是脆得像薄饼一 样、轻轻一碰就
会碎成齑粉的册页，鉴定修补登记造册之类。在那家博物馆庞大的地下库房 里，堆
满了无数珍贵、稀罕的物件，它们终年在黑暗里发出寂寞的微光。
我跟你说，她今年二十五岁，在这里孤单一人。她时常感到孤独——这或许是
因为，她生来 就不属于那种在人群里如鱼得水的活跃姑娘；恰恰相反，到了这个多
少有些尴尬的年纪，她 似乎已经习惯隔着一层微妙而透明的玻璃，远远看着那些她
几乎从不加入的热闹场面。
还有什么？她的幸运数字是七，她最喜欢的颜色是蓝色，她最喜欢的时光是黑夜……
如果我 磕磕巴巴的叙述就这样可笑的展开，那么，一只刚刚递过来的友好的手将迅
速地抽回，缩进 她警觉的裤兜。
通常情形下，一个敏感的人多少会有些孤僻乖张。这种敏感可能从不显现于有
关个人生活的 危急关头，却往往古怪地屈从于那些对于常人而言根本无足挂齿的琐
碎小事，比如一趟晚点 的火车带来的深深的失败感，而一次牙疼就足以导致某种令
意志力溃决的绝望。就在半个月 前，一个唯利是图的房东差点撼动了她生活的地基。
就像所有贪婪的吝啬鬼一样，她的房�