上现出惊讶和阴郁的神色。“请问有什么事吗？”他一面说，一面扣上制服中间的钮扣。“我刚才去见了副省长，这是许可证。”聂赫留朵夫把证件交给他，说，“我想看看玛丝洛娃。”
225
４２２复 活（上）
“玛尔科娃？”典狱长因琴声太响听不清楚，反问道。“玛丝洛娃。”
“哦，有的！哦，有的！”
典狱长站起来，走到门口，从那里传来克莱曼蒂练习曲的华彩乐段。“玛露霞，你就稍微停一下吧。”他说。，从口气里听出这种音乐已成了他日常生活中的一大苦恼，“简直什么也听不见。”
钢琴声停了。 传来不知谁的不愉快的脚步声。 有人往房门里望了一眼。典狱长仿佛因音乐停止而松了一口气，点上一支淡味的粗烟卷，并且向聂赫留朵夫敬了一支。 聂赫留朵夫谢绝了。“我很想见见玛丝洛娃。”
“玛丝洛娃今天不便会客。”典狱长说。“为什么？”
“没什么，这得怪您自己不好。”典狱长微微地笑着说。“公爵，您不要把钱直接交给她。 要是您愿意，可以交给我。她的钱还是属于她的。 您昨天一定给了她钱，她就又弄到了酒——这个恶习她怎么也戒不掉，——今天她喝得烂醉，醉得发酒疯了。”
“真的吗？”
“可不是，我只好采取严厉措施，把她搬到另一间牢房里。这女人本来倒也本份。 您今后再别给她钱了。 他们那些人都是这样的……”
聂赫留朵夫清楚地回想起昨天的情景，心里又感到害怕。
226
复 活（上）５２
“那么，薇拉，那个政治犯，可以见见吗？”聂赫留朵夫沉默了一会儿，问。“嗯，这可以。”典狱长说。“哎，你来做什么。”他问一个五六岁的女孩子说，她正扭过头，眼睛盯着聂赫留朵夫，向父亲走来。“瞧你要摔跤了。”典狱长看见女孩眼睛不看地面向他这个做父亲的跑来，脚在地毯上绊了一下，就笑着说。“要是可以，我去看看她。”
“好的，可以。”典狱长抱起那个一直盯住聂赫留朵夫瞧的小女孩说，接着站起身，温柔地把女孩放下，走到前厅。典狱长接过眼睛包纱布的侍女递给他的大衣，还没有穿好，就走出门去。 克莱曼蒂练习曲的华彩乐段声又清楚地响了起来。“她原来在音乐学院里学琴，可是那边的教方法不对头。她这人倒是很有才气的。”典狱长一边下楼，一边说。“她想到音乐会上演出呢。”
典狱长陪着聂赫留朵夫走到监狱门口。 典狱长刚走近边门，那门就立刻开了。 看守们都把手举到帽沿上，目送典狱长走过去。 四个剃阴阳头的人，抬着满满的便桶，在前厅里遇见他们。 那几个人一见典狱长，都弯下身子。 其中一个身子弯得特别低，阴沉沉地皱起眉头，一双乌黑的眼睛闪闪发亮。“当然，有才能就应该培养，不应该被埋没，但是，不瞒您说，房子小，练琴招来了不少麻烦。”典狱长继续说，根本不理睬那些犯人。 他拖着疲劳的步子，同聂赫留朵夫一起走进会见室。
227
６２２复 活（上）
“您想见谁呀？”典狱长问。“薇拉。”
“她关在塔楼里。 您得等一会儿。”他对聂赫留朵夫说。“那么我能不能先看看明肖夫母子俩？
他们被指控犯了纵火罪。“
“明肖夫关在二十一号牢房。 行，可以把他们叫出来。”
“我不能到明肖夫牢房里去看他吗？”
“你们还是在这里见面安静些。”
“不，我觉得还是在牢房里见面有意思。”
“您居然觉得有意思！”
这时候，衣着讲究的副典狱长从边门走出来。“好，您把公爵领到明肖夫牢房里。第二十一号牢房。”典狱长对副典狱长说，“然后把公爵带到办公室。我去把她叫来。她叫什么名字？”
“薇拉。”聂赫留朵夫说。副典狱长是个青年军官，头发淡黄，好看的小胡子上涂过香油，周身散发出花露水的香味。“请吧。”他微笑地对聂赫留朵夫说。“您对我们这地方感兴趣吗？”
“是的，我对这个人也感兴趣。据说他被关在这里是完全冤枉的。”
副典狱长耸耸肩膀。“是的，这种事是有的。”他若无其事地说，彬彬有礼地让客人走在前头，来到宽大而发臭的走廊里。“但有时他们也会撒谎。 请。”
228
复 活（上）７２
牢房门都没有上锁。 有几个男犯呆在走廊里。 副典狱长向看守们点点头，眼睛瞟着犯人。 那些犯人，有的身子紧贴着墙，溜回牢房里，有的双手贴住裤缝，象士兵那样目送长官走过去。 副典狱长带着聂赫留朵夫穿过走廊，把他领到由铁门隔开的左边一条走廊里。这条走廊比刚才那条更窄狭，更阴暗，更霉臭。 走廊两边的牢房都上着锁。 每个牢门上有个小洞，称为门眼，直径不到一寸。 走廊里，除了一个满脸皱纹、神色忧郁的老看守，一个人也没有。“明肖夫在哪个牢房？”副典狱长问看守。“左边第八个。”
五十二
“可以看看里面吗？”聂赫留朵夫问。“请吧。”副典狱长笑容可掬地说，接着就向看守问起了些什么。 聂赫留朵夫凑近一个小洞往里看：牢房里有个高个子年轻人，只穿一套衬衣裤，留着一小撮黑胡子，在快速地走来走去。 他一听见门外的沙沙声，抬头看了看，皱起眉头，又继续踱步。聂赫留朵夫从另一个小洞往里望，他的眼睛正好与一只
229
８２２复 活（上）
从里面望出来的恐惧的大眼睛相遇，他赶忙躲开。 他凑近第三个小洞，看见床上躺着一个矮小个子的人，蜷缩着身子，用囚袍蒙住脑袋。第四个牢房里坐着一个阔脸的人，脸色苍白，低垂着头，臂肘支在膝盖上。 这人一听见脚步声，就抬起头来，向前看了看。 他的整个脸上，特别是那双大眼睛，现出万念俱灰的神色。 他显然毫不在乎是谁在向他张望。 不论谁来看他，他显然不指望会有什么好事。聂赫留朵夫感到害怕，不再看其它牢房，就径直来到关押着明肖夫的第二十一号牢房。 看守哐啷一声开了锁，推开牢门。 一个脖子细长、肌肉发达的年轻人，长着一双和善的圆眼睛，留着一小撮胡子，站在床铺旁边。 他现出恐惧的神色，慌忙穿上囚袍，眼睛盯着来人。 特别使聂赫留朵夫感动的是他那双和善的圆眼睛，又困惑又恐惧地瞧瞧他，又瞧瞧看守，再瞧瞧副典狱长，然后又回过来瞧瞧聂赫留朵夫。“喏，这位先生要了解一下你的案子。”
“万分感谢。”
“是的，有人给我讲了您的案子。”聂赫留朵夫走进牢房里，站在装有铁栅的肮脏窗子旁，说，“我很想听您自己谈一谈。”
明肖夫也走到窗前，马上讲起他的事来。 他先是怯生生地瞧瞧副典狱长，随后胆子逐渐大起来。 等到副典狱长走出牢房，到走廊里去吩咐什么事，他就毫无顾虑了。 从语言和姿态上看，讲这个故事的是一个极其淳朴善良的农村小伙子。但在监狱里听一个身穿囚服的犯人亲口讲述，聂赫留朵夫觉得特别别扭。聂赫留朵夫边听边打量着铺草垫的低矮床铺、钉
230
复 活（上）９２
着粗铁条的窗子、涂抹得一塌胡涂的又潮又脏的墙壁，以及这个身穿囚鞋囚服、受尽折磨的不幸的人，他那痛苦的神色和身子，使聂赫留朵夫心里觉得越来越难受。他不愿相信，这个极其善良的人所讲的事情是真的。 他想到一个人平白无故被抓起来，硬给套上囚服，关在这个可怕的地方，就因为有人要恣意加以凌辱，他不禁感到心惊胆战。 不过，想到如果这个相貌和善的人所讲的事只是欺骗和捏造，他就感到更加心惊胆战。 事情是这样的：他婚后不久，一个酒店老板就夺了他的妻子。他到处申诉告状。可是酒店老板买通了官府，官方就一直庇护他。 有一次明肖夫把妻子硬拉回家，可是第二天她又跑了。 于是他就上门去找。 酒店老板说他的妻子不在（他进去的时候分明看见她在里面）
，喝令他走开。他不走。酒店老板就伙同一名雇工把他打得头破血流。 第二天，酒店老板的院子起火。 明肖夫同他的母亲被指控放火，其实他当时正在他教父家里，根本不可能放火。“那你真的没放火吗？”
“老爷，我连这样的念头都不曾有过。准是那混蛋自己放的火。据说，他刚刚保过火险。他却说我和我妈去过他家，还吓唬过他。 不错，我那次确实把他大骂了一顿，我实在气不过。 至于放火，我确实没有放过。 再说，起火的时候，我也不在那里。 他却硬说我和我妈在那里。 他贪图保险费，自己放了火，还把罪名硬栽在我们头上。”
“真有这样的事吗？”
“老爷，我可以当着上帝的面起誓，这都是真的。 您就算是我的亲爹吧！”他说着要跪下去。聂赫留朵夫好容易才把他
231
０３２复 活（上）
拦住。“求您把我救出去吧，要不太冤枉了，我会完蛋的。”他继续说。明肖夫的脸颊忽然抽搐起来，他哭了。 接着他卷起囚袍袖子，用肮脏的衬衫袖子揉揉眼睛。“你们谈完了吗？”副典狱长问。“谈完了。那么您不要灰心，我一定努力想办法帮您。”聂赫留朵夫说完，走了出去。 明肖夫站在门口，所以看守关上牢门时，那门正好撞在他身上。 看守锁门的时候，明肖夫就从门上的小洞往外张望。
五十三
聂赫留朵夫沿着宽阔的走廊往回走（正是吃午饭的时候，牢房门都敞着）
，看见许多穿淡黄囚袍、宽大短裤和棉鞋的犯人仔细打量着他，不禁产生一种异样的感觉：既同情这些坐牢的人，又对那些关押他们的人感到恐惧和惶惑，还因为自己对这一切冷眼旁观而害臊。在一条走廊里，有个人穿着棉鞋啪哒啪哒地跑过。 他跑进牢房，接着就有几个犯人从里面跑出来，拦住聂赫�