那艳若桃花的女子了。你赢不到女子的歌声只能怨你自己。你遭受孤独的同时还
要照顾战马和钢刀。没有女子之爱的骑手是石头中的石头。他们没有生命的春天，
破阵时最先倒下的往往是他们。他们带着残损的生命去破阵，敌人的兵刃就会从
残缺的地方给他致命一击。歌手是这样唱他们的：
没有芬芳没有睡眠大气中的火焰焚烧我的家园席卷烈火的乌鸦静穆地滚过沙
漠骆驼流着古老的泪水发出血的声音和烈火自尽的声音
这首古歌最早没有歌词。歌手们唱了好多世纪，唱不出确定的词来排解骑手
的孤独和悲怆。那是一种真正的孤独，上天给了他女人，他却无力从身上抽出那
根肋骨。他冲向敌阵时没有铠甲，他去拚杀时后背是敞开的；他是那么易于受到
伤害。没有女人之爱的骑手跟没有淬火的钢刀一样易于折裂。女人是上天降给骑
手的清水。骑手没喝到水，却要去横越大戈壁，这样，他的血液便少了一半；别
人是血水，他必须是血块。
歌手们只能唱出一些断断续续的曲调，谁也无法捕捉曲调的内容。
那年春天，尕司令去行大礼，看见未婚妻时，他暗暗吃惊，心中陡然响起那
支《白牡丹令》：
白牡丹者赛雪哩；红牡丹红者破哩。
塬上的甜瓜（者）实在甜，戈壁上开下的牡丹；想了想尕妹心里酸，独个儿
活下可怜！
回家时父母把他丢在沟里，母亲对儿子充满信心，“我儿不会受孤单的。”
父母放心地走了。一只红雀落在树上，尕司令挥手飞石，红雀落下，血渍斑
斑，如灿烂的桃花。塬那边传来女子的歌声：
自从那日你走了，悠悠沉沉魂丢了。
瞭见旁人瞭不见你，背转身儿泪花花滴。
侧楞楞睡觉仰面听，听见哥哥的骆驼铃。
听见路上驼铃响，扫炕铺毡换衣裳。
要吃长面妹妹给你擀，要喝酽茶妹妹给你端。
做不上好嘛做不了赖，妹妹给你做双可脚的鞋。
尕司令翻过土塬，在路边的石头上看到一双新鞋袜。没过门的媳妇胆子再大，
也不会跟自己男人见面的。尕司令刚赶回原路，又听见女子在塬那边唱歌，那曲
调把黄土深沟粉刷得静穆辉煌：
焦头筷子泥糊糊碗，心思对了妹妹我不嫌。
宁叫他皇帝江山乱，不叫咱俩的关系断。
怀抱上人头手提刀，舍上性命与你交。
你死我亡心扯断，妹子不死不叫你受孤单。
那女子过门没几天，尕司令就拉起队伍四处飘荡。炮声在她心里引起久远的
回响，马蹄声喊杀声，悠扬的军号，常常从梦中突如其来，她一次一次惊醒于黑
暗中，整个身子冻得冰凉。北塬寒气凝重，她热血奔涌，连个喷嚏都没打过。
炮声消失了，丈夫音信全无。准确地说，丈夫从来没有给她捎过任何音信。
河州男人的心啊比铁都硬。听到的全是马仲英的死讯。她根本不相信这种死亡，
她口气坚决告诉大家：那是谣言，不要相信谣言。家里人从恐慌中镇定下来。对
他们来说，不相信灾难是最明智的办法。不久远方战事又起，尕司令又活来啦。
她的判断得到证实。相信一个永生的生命是妻子对丈夫的一种忠诚。
数年后，舅舅接她去很遥远的地方跟丈夫见面，骑着小毛驴走了好几天，来
到祁连山的尽头。丈夫在这里操练军队，准备远征新疆。她这才明白舅舅的良苦
用心。古来征战几人回。舅舅要外甥给马家留下一点骨血。那次出行，其悲壮如
同孟姜女千里寻夫。
这个强悍的男人与她共度一个礼拜的日子，就一去不回了。他们彼此都明白
这个意思，漫长的一生浓缩到六七天之内，生命呈现出奇异的光彩。窗外是古代
匈奴人反复歌唱过的胭脂山，是六畜兴旺的大草地。一个礼拜的时辰，她用女人
的细心和热血非常清晰非常清晰地记住了丈夫的一切，音容笑貌以及纵马飞驰的
雄姿。另一个新生命，丈夫的另一个影子将在她身上诞生！这是一种生命的誓言！
是窗前那雄壮无比的山峰所证实了的。她心中涌动着大海般的浪涛，可她的声音
很轻很小，她低声问丈夫：“那是什么山呀？”
“祁连山，连着天，就叫祁连山，也连着咱河州的太子山。”
她要证实这座山，她一定要证实这座山！她问丈夫身边的人，那是个汉人，
一脸斯文，一看就是有大学问的人。丈夫说：“让他给你谈，他是俄国留学回来
的，学问大。”那个学问大的先生告诉她：这是古代匈奴人的故乡，汉朝有个大
将军叫霍去病，带兵远征西域，把匈奴赶到了欧洲，欧洲最古老的帝国罗马帝国
让匈奴人给挤垮了，“这就叫狗撵兔。”
“我们河州不叫狗撵兔，叫马撵兔。”
“我媳妇厉害吧？知道马撵兔，告诉你洋学生，我十二岁时节骑上大马，河
州地方撵兔撵野鸡就没有人能胜过我，我年年赢，一直赢到十七岁上，拉队伍打
冯玉祥。”
那正是太阳下山的时候，祁连山沐浴在血海之中。远山传来饱满的马群的嘶
叫。
她小声说：“匈奴人离开祁连山很难受啊。”
洋学生随口吟了一首古歌谣：
失我胭脂山，使我妇女无颜色！
失我祁连山，使我六畜不繁息。
她回到河州老家，不久就有了身孕，女人的辉煌岁月来临了。她精心养育着
丈夫的骨血，孩子虎头虎脑，活脱脱一个小尕司令。一个可爱的孩子，一个能干
的女人，整个宅院呈现着兴旺和生机。穆斯林的女人是不抛头露面的。从老人们
的交谈中她知道：马步芳马步青做了大官，发了大财，那是河州回回六百年来最
大的财富。人们谈起马步青的东公馆、马步芳的宅院就像谈北京的王宫一样。
据说，马步芳当了青海省长后，衣锦还乡，打马仲英家门前过。马仲英的宅
子不高不大，但很整洁，砖木土石中有一股子不可轻视的气势，屋顶的烟囱升起
一往青烟，笔直的烟直上云霄。马步芳不由自主叫起来：“他们家烟囱还在冒烟
呀！”手下兵将拥过来，“长官，拿炮轰，把他灭了，他把咱可害扎了。”马步
芳摸摸胡子，把激烈的情绪压下去，口气淡淡的，“把我看成啥人了，我咋能欺
负寡妇娃娃嘛，我又不是袁世凯。”
河州人都说是尕司令血脉旺，烟囱壮，把马步芳熏黑了。
东公馆也好，西公馆也好，再高的门楼都没烟囱里的烟高嘛。
过了好几年，从新疆逃回来一群尕司令的兵，河州城的回回汉人都跑到城墙
上，跑到大夏河边的千年古渡口古桥头去看啊。城西的大道上，烟尘高高扬起，
马蹄声越来越碎。战马，一群战马，都是西域的草原马，焉耆马，伊犁马，驮着
一群衣衫破烂的汉子奔向河州古城。
异乡的骏马不能让人小看了它们的主人，它们扬起前蹄，打出优雅至极的突
噜，然后轻轻地走进城门。发呆的河州人如梦方醒喊叫着去找他们的儿子，他们
的兄弟和亲人。
喝了三炮台热茶。这些老兵清醒过来，反反复复地诉说着，“大沙漠那个大
呀，世界上最大的沙漠，老维子说那沙漠是进得去出不来，咱36师进去出来了好
几回，老毛子的飞机跟老鸦一样，遮天蔽日呀，在头顶上嗒嗒嗒嗒，机枪子弹比
毬还粗，跟胡萝卜一样，嗒嗒嗒嗒，坦克，装甲车，盛世才的东北骑兵，天上地
上四面围追堵截，炮弹子弹跟下白雨一样，嗒嗒嗒嗒，我们硬是从大沙漠里跑出
来，跑进阿尔金山，顺着祁连山，长长的祁连山呀跑了整整二十年。”
这些伤痕累累的老兵带着一身的光辉回到河州。河州人的意识里，一个男人
一辈子一定要活出这么一身光辉。跟炭火一样，跟天上的日头一样。尕司令的兵
把几百年来人们心目中根深蒂固的光辉给改变了。过去，河州汉子总是赤手空拳
走四方，十年八载，骑着高头大马，带回许许多多东西，大家就把他当好汉，最
让人看不起的是空手而归。
人们瞪大双眼，惊讶得说不出话，心中涌动着大海般的热血，嘴拙得就是挣
堪不出一句话。孩子们多聪明，孩子们从老兵的肩胛骨上掰下一块闪闪发亮的金
属：“我的爷爷，金子疙瘩埋在骨头里啦！”
那是一块弹片，苏联飞机的炸弹留在身上的纪念品。人们呀地叫起来。孩子
们从老兵的腮上屁股上拔出粗壮的子弹头，跟孩子的鸡鸡那么大。
“这是啥东西，这是子弹吗？”
老兵们说：“这是苏联的水连珠步枪子弹。”
大家都笑了，“苏联人把子弹造得这么大就是为日你狗子①呀！”
①狗子：西北方言，屁股眼。
老兵们就这样成了英雄好汉。最惹人眼的是那些西域来的骏马，在河州的山
川大沟里奔跑，长鬃飘拂，叫声悠扬，老人们情不自禁叫起来：“这就是汉朝皇
帝要找的天马呀。”
马步芳马步青的兵将看见这些马，老远站住，低下头，都是穿军装扛钢枪的
军人，把兵当到这个份上太有意思了。
马步芳也见过几回伊犁马，羡慕得不得了。后来从新疆逃难到青海的哈萨克
人给他送来伊犁名马；他骑上转几圈，转着转着就在马背上发呆。
“挨毯的马仲英呀，你娃这辈子把威风可是耍扎了。”
马步芳吐几口干唾沫，回到办公室查地图，日本人绘制的五十万分之一的军
用地图，天山南北尽收眼前。跃马天山的梦想只能留在脑壳里，白手套在手里轻
轻地拍打着。
尕司令的消息是卫兵带回来的。只回来一个卫兵，没骑马，拄着一根枣棍，
是沙漠里的沙枣树杈。他走到大夏河边，没人的地方，赤条条地下去洗身子，跟
剥了层皮一样，从河里上来一个新崭崭的人。坐地上望天呢，望了一顿饭的工夫，
好像吃