伍老爷子端起铁皮罐头盒，将苞米粒颠得刷刷响，去对街下棋。他来得早，用手指在地上横划五道，竖划五道，棋盘成了。呆会儿，还不见人露面，叫阵似骂起来：“老不死的，都挺尸了！”
老哥们儿拄拐的，褪袖的，咳咳呛呛，跌跌撞撞赶到。伍老爷子从罐头盒里挑出五粒苞米种，摆好；对手慌慌布下五粒黄豆。赢一个子，乐得白胡子飞起来；输个子，像丢了老命。为悔一步棋，老伙计们闹得脸红筋涨，撅祖宗骂娘。人老了，像孩子。就在这堵墙根下，棋盘前，老头子有乐死的，有气个半死，撕撕掠掠，一推，人朝后张壳儿，眼睛翻白，被抬回家去的。死者的儿女们不计较，熟透的瓜，喜丧。
近来，伍老爷子黑白颠倒，白天睡觉，晚上来神儿。月弯星淡，门“吱”一响，老爷子闪出镖局。临街房屋的飞檐，像兽爪伸在夜空里。老爷子出屯，沿残墙溜达，先人们搁牲畜血浇铸的沙土墙，渗出鲜腥气。老爷子贪婪地嗅着。身后有脚步声，他快走，脚步声急撵；他慢走，脚步声拖沓、拖沓。老爷子明白了，是自个儿的脚步响。谁也甩不掉自己，何况，声音比人走得快。老爷子蓦地扭身，往回走，声音刹不住，贴他的耳朵擦过去。老爷子得意地笑了。
这天上午，伍老爷子突然醒了，嗅嗅鼻子，闻到酒香，隔壁传来划拳喝令声。老爷子摸索下炕，找鞋，嘀咕道：“伍士堂发了！没白没黑地喝。”
炕上三桌，地下三桌，伍士堂赶场似挨桌敬酒，去县城送桶的车队回来了。伍士堂手里端着一碗酒，从地下蹿上炕，头几乎顶房笆，在炕上走来走去，吆喝：“喝，喝。”
伍士堂喝得最多，没有脚后跟了，一个踉跄，差点儿扑在酒桌上。谁扶他一把，伍士堂就势坐在那货肩膀上，双手支撑波棱盖，说：“南屯臭显摆，搁四轮子送桶，你们说咋了？”
“酒厂不收。”大伙幸灾乐祸地笑了。
木桶忌沾机油，伍士堂下过死令：沙屯送桶，一色搁马车。
伍士堂屁股底下不稳，低头瞅，是皮洛。“扑棱啥？”
皮洛梗歪脖子，生气道：“把屁股拿走。”
伍士堂说：“我的屁股搁哪儿，我说了不算！”
老爷子进来了。伍士堂一怔，说：“爹，醒了？”
乡亲们乱纷纷招呼，挪屁股，把首席位置腾出来。老爷子一瞅杯盘狼藉的桌面，来气了：“叫我舔盘子？！”
皮洛道：“老爷子，我起始就说把你请过来。”
老爷子雪人似抖颤：“伍士堂，你的脸，是不是我给你挣下的？”
皮洛叫道：“老爷子，沙屯的脸都是你挣下的。”
这话不假！解放前后，兵荒马乱，狼患成灾，牲畜遭祸害没数，小孩在家门口耍，大人一眼没照到，被狼驮走。娘急疯了，朝沙坡死撵，把自个儿送去换狼嘴！六十年代，一位清廉能干，声誉极佳的县长，带勤务员下乡，惨遭狼害，激起了整个边区的愤怒。在声势浩大的灭狼运动中，伍老爷子成为英雄。镖局墙上的长枪、短枪、军刺、匕首，用狼血喂成精了。
伍士堂人模狗样地当上村长，不是靠老爷子的荫庇！如今，老爷子老天巴地，仍撑持着镖局，谁不宾服！
伍士堂恨坏了皮洛。酒仗胆，赌气道：“爹，连我都是你做的。”手朝爹比比划划。
老爷子炸了！一掀桌子，酒碗、肉碗、菜碗，稀里哗啦大滑坡，扣在伍士堂身上，全彩儿！伍士堂小黑胡颤抖，身体挺得僵直，气苦了！他娶妻生子，开店立业，活到四十出头了。你，还有完没完！伍士堂眼球血红，瞪住爹！大伙嚷叫劝说，胡乱收拾。
凹锅和胭花忙完酒菜，躲在东屋炕上，翻看老皇历，照生辰属相，挨家推算全屯人的寿禄、财运、婚丧嫁娶，下辈子的托生。一会儿，惊讶得不敢出声，一会儿，又吃吃吃笑个不住。这勾当，娘俩儿偷偷做好些日子了。听到西屋炸窝，跑过来。凹锅气得脸煞白！胭花跺脚道：“爷，你这是浑搅啥！”
老爷子骂道：“忤逆，忤逆！”疯出去了。
按说，伍士堂够加小心，哪回酒席都落不下爹，将爹搀上炕，替爹盘上腿，给爹斟满酒。老爷子贪杯，喝了就醉，哪次都是伍士堂把爹背回镖局后屋，铺上褥子，盖好被，蔫悄儿退出去。近来爹睡得没黑没白，他大意了。
伍士堂眼睛朝窗外睃。老爷子闹起来，动不动就拿根绳子：“不活了，不活了！哪疙瘩找不着棵歪脖儿树！”满街叫嚷，让村长丢惨人了！
皮洛溜出去，跟在伍老爷子身后。老爷子说：“老皮，我走了！”
皮洛说：“好歹活着吧。”
“我的坟头你操点心，甭忘记添土。”
老爷子进镖局取出绳子，出屯找歪脖树。经过北街口山也似木场时，八位师傅抬着一棵巨大的原木，往木工作坊送。打头的吆喝：
齐步走啊！
众人和：嘿！
师傅们奇怪，咋这般死沉，别扭？左边四位用右肩扛，右膀叫大肩；右边四位搁左肩扛，左膀叫小肩。迈左腿都迈左腿，抬右腿都抬右腿。谁迈错一步，被拽得一个趔趄，木头一扑棱，能把对面杠夫的脑袋，打成血葫芦。一步不敢差！
伍老爷子认出是那棵树王。四十年前，老爷子带人伐它，根部砍断，还不倒，活成精了！伐木工们唬得变色！伍老爷子猛然醒悟：它恨，它要报仇！伍老爷子脱下布褂，朝山坡下忽悠一甩，树王误以为是人，顺势扑下去，轰隆倒地了。
伍老爷子眼瞅一个伙计小肩塌软，气喘吁吁，脚飘得要跟不上了。打头的感觉出来，急得满脸汗水，牙咬得咯嘣嘣响，却不敢嚷叫不敢骂。伍老爷子扑上去，托住伙计的杠头，挺起腰杆，瞬时，四十年前的力气重新回到了身体内。伍老爷子打胸腔深处吼出一声：
迈左腿呀！
嘿！
杠夫们得救似叫出来！
万没想到，须发如雪死到临头的老头子，解了他们危难！伍老爷子被师傅们围住，毛巾、茶水接不过来。喝透，歇足，被侍候够了，伍老爷子离开木工作坊，他不是来抬木头的，他没忘。皮洛蹲在作坊门口，说：“老爷子，咱回去吧。”
伍老爷子趾高气扬，随皮洛回了。
哪次跟伍士堂呕气后，老爷子准去皮洛家。爷俩儿搓着脚板心，能唠到一堆儿，头挨头，能睡在一起。
伍士堂来请，忤逆！滚远点！儿媳妇来请，不赏老面儿。胭花来了，嘻皮笑脸说：“爷，非得我来搬你呀？”
老爷子心稀软了！这丫头，够狠的，前街到腰街，这么近，几天没给你朝面。胭花坐在炕上，掏出双才做好的千层底布鞋，把爷爷的脚抱她怀里，穿上。伍老爷子撑不住了，下地，瞅都没瞅皮洛，跟随孙女，啪唧啪唧地回家了。
五、我们去北镇
我躺下，裹被筒里，胳膊露外面，捧住老皇历看，从胭花那儿掏弄的。这俗册子，竟刻版于康熙年间。一股风吹进来，灯暗了暗，胭花钻进耳房，靠墙坐下，一双腿担炕沿上，脚丫搁在我的脸畔。我有点毛，拥被坐起：“有事？”
胭花说：“睡不着。”
我说：“早睡早起，过日子，讲究这个。”
胭花噗嗤笑道：“少扯！我就来搅混你！”
我笑了。
胭花说：“明儿去北镇赶集，让皮洛套车。”
我说：“我得给你们家干活。”
胭花道：“算了吧！别让俺们把你当贵客恭敬，就行了。”
原来，他们有数，没成心把我当仆人。
第二天早晨，皮洛摇动鞭杆，鞭哨“叭”地炸响，毛驴朝前一蹿，得得得跑起来。我用手把住车帮，不敢坐实，车轱辘沾着沟沟坎坎，能把屁股撞肿，骨头颠散架。胭花跪坐在车上，大声问我：“到镇上，你最想干啥？”
“泡茶馆。”我问，“你哪？”
胭花道：“瞅人。”
可不，偏远屯落的女孩儿，最饥渴的就是到外面世界瞅人了。
皮洛把毛驴车寄存在大车店后，我们朝街里走去。这儿最早是古驿站；旅蒙商设置仓库，囤居货物，行商坐贾云集，形成了辽西傍内蒙最后一个大镇，世俗人心，有一种临界的感觉。一家家火红的幌子下，站着伙计，肩搭毛巾，吆喝：“屋里请，又有包子又有饼，没有麻花现给你拧！”
伙计们纷纷招呼：“老皮，赏光啊！”
皮洛应答不迭。
我奇怪，笑道：“老皮，你在镇上蛮风光啊！”
胭花说：“皮家咸菜，都吃他呢。人家是祖师爷。”
我蓦地想起，地方志记载过：家家腌咸菜，一样是一样，分装在小坛里。一位皮姓汉子，把萝卜、疙瘩白、辣椒、黄瓜、芥菜、生姜、紫皮蒜，囫囵进一口酱缸，放地窨子里焖。本来是懒人的做法，没成想，捞出往碟子里一摆，颜色各异，味道怪极了，辣椒有黄瓜的清爽，萝卜有姜、蒜的猛香，各式咸菜串味儿。扶贫工作队的老王，吃百家饭，吃到皮家，将咸菜咂吧一口，又咂吧一口，“啪”，撂下筷子，果断地说：“咱们走。”那个皮姓汉子，别别扭扭。老王押解着他，把两坛咸菜挑到镇上，往各家饭店送。皮家咸菜名声大噪。还有乱炖，也是皮氏吃法：将茄子、土豆、青椒、西红柿、豆角混一堆，泼荤油，架文火炖，色彩惹眼。受蒙族影响，辽西乡下原没有炒菜习惯。这些年，日子起色，饮食精致，炒菜成了日常做法。皮氏乱炖，反串，又把炖菜扇红火了。就是城里，管你多大的席面，当央准得摆上一盆“乱炖”。我笑了，有眼不识真人。
我们走进一家茶馆，屁股刚落座，跑堂的颠过来，皮洛嘴朝我一努。跑堂的弓身问：“先生要啥茶？”
我说：“两掺。”
跑堂的将一袋红茶倒进壶里，红茶上色，酽，提神；又�