《芙蓉-2005年第3期》

下载本书

添加书签

芙蓉-2005年第3期- 第72部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
奸污少女,电视画面不停地变幻与切换。这个小说故事像漫天飞舞的碎片。《白雪公主》也是碎片化写作,白雪公主的碎片不像《乡村中心之中心》与《保姆》的碎片,因为加斯和库弗的碎片还有独立的语段,小节感。巴塞尔姆的碎片已经渗透到句子,他的句子均是断裂的,不连贯的,连句子的字体都一忽儿变大一忽儿变小,句子与句子之间也类如精神病患者是跳跃的,拼贴的。如果和前面元小说比较,前者有对故事的拆解,组装,和故事理念的交代阐释,而在碎片拼贴的方法中,故事是靠读者抽象出来的。故事拆解后局部仍有情节,一方面没有整体感的中心情节控制小说的结构,另一方面情节也是非连贯的,关键它已不靠逻辑组织了。 
   第三,故事情节分解后,小说局部里依然有线索但均采取隐喻,暗示、象征等方法。库弗小说《电影院的幽灵》这个幽灵象征性的既指向过去的放映员,同时电影上出现了大量镜头:沙漠沉船,巨大机车,女孩内衣……胶片有一种连续的魔力,电影里一切真实又不是真实。影片不断跳跃,所有胶片故事都是一种现实暗示,现实是什么,现实也是人们任意虚构的,生活同时也是胶片的效果。生活因而是非确定性。可见电影院里是有故事的,仅仅在于蒙太奇的方法,不断切分、组合、跳跃,使我们模糊了现实与虚构的界限。多克托罗的《皮男人》小说里皮男人本身便是一个象征,美国流浪者、孤独者、厌世者的化身。小说不给人物具体命名但充分展示行为,这一系列表象为便于说明问题,某个人仅是一个代表,符号不重要。小说里街舞的女孩,斯列特注视犯人,一个白人在女人身上小便,有宇航事件,66年越战,还在一起议论阶级理论。这些社会事件均可抽象为一个故事整体,美国浪漫者颓废者和挎掉的一代的流浪生活。 
  第四,故事不是线型的而是多种可能性的,在一个小说里是多种故事形态并存,有多因一果,有一因多果,或者没有因果是一种并置。传统小说中故事是确定性的,而现代小说是非确定性的。这里举一个传统的例子,美国小说家弗·斯托克顿的短篇《美女,还是老虎》。很久很久以前一个半开化的国王独断专行把一些奇思妙想付诸施行。他建了一个斗兽场透出他野蛮的想象力。这斗兽场有奇妙的拱顶和各种隐秘的通道,它全凭公正无私的机遇主宰:美德获奖,罪恶受惩罚。某大臣被控有罪,国王告示某日斗技场决定命运。国王在王座发出号令,他坐位下门开罪臣进入,场内另一端有两扇一模一样门排列,受审者的特权和义务是打开其中一扇门,如果是饿虎,他便撕碎了,证明有罪。如果打开另一扇门则出来是国王从城市里挑选的美女,这个美女便奖给受审者,作为无罪的奖赏。国王这种独特的审判方法是受审者不知那扇门是美女或饿虎,机遇仅一次,每次判决都无法逃脱,奇怪的是这种方法大得人心。大家都认为天地公正无私的。 
  国王有一个女儿美似天仙,国王深爱的掌上明珠,国王侍从中一位最杰出俊美的年轻人与她相爱好几个月。有一天突然被国王发现了。国王以示公正,把年轻侍从投入监狱等待斗技场受审。这件事受全国瞩目,选了最凶猛的老虎关在笼子里,法官选了全国最漂亮的美女,一切准备就绪,国王一班人坐在宝座四周,公主情人出场所有人都赞美他英俊风雅。侍从从国王坐位下门入,回身向国王鞠躬敬礼,但他紧紧盯着国王右边的公主,公主也是有智慧,最有权力的,她知道了任何人都不知道的这两扇门的秘密,而连国王和所有臣民都不知道,就连管那门插销的人都不清楚,国王以公平公正做到严格保密。 
  显然公主是嫉妒憎恨这个门里关着的女人,但又不愿意中人被老虎吃掉。在场的围观的人都非常焦急地等待结果,年轻侍从也知道公主知道这个秘密,他在那里每一刻用眼神寻求公主的答案,问题一瞬间回答。公主右臂从扶拦上轻轻抬起来,迅速向右微笑,所有人盯着斗技场,只有年轻侍从看到了公主的暗示。 
  年轻侍从毫不犹豫走向了右边那扇门,并打开了它。故事关键是,那扇门出来的是老虎呢,还是美女。 
  故事后有几百字对公主的两种心理分析,两种决定都有可能存在,但最后只一种,决定了右边的门。读者要回答的那扇门出来的是美女,还是老虎,答案在每一个人那里。 
  这是一个传统小说,故事完整,各种元素俱在,只是没有结局的结局。后现代小说要比这复杂得多,它可能是几个故事交错,并置发展,结局又有无数可能的后果。我的一部长篇小说《蓝色雨季》一共333节片断,故事核心是儿子寻找父亲田总拐子的死因,他分别听了父亲的好友、情人、村长,包括母亲各种人说了父亲的死因,每个人都说了一次死因,但四五种死因各不一样。儿子从青年寻找到老年也没有一个正确答案,所谓正确答案已归于历史了。今天看历史种种可能性都存在。 
  现代小说中情节可以互相错插、抵触,毫无逻辑的拼贴,故事是漫天飘飞的雪花,或者月光,今天所取的不是故事在说什么,而是故事本身功能的潜力,故事的理念,故事可以分裂多少形态,故事多得像满天星斗,也可以淡化得如水如烟,故事成了一种意念、幻象、意象,一种情绪,叹喟,感觉。索莱尔斯的《女人们》50万字全是不连贯的碎句,他这部碎片著作无所不包,政治、社会、经济、哲学、性、文学、心理学,人类精神生活中的一切领域,它是一个碎片的万花筒,如果抽象而言,是作者我在写女人们的一部书,我是各色人物的结网中心,我的经历,所见所闻,我的思考和各种女人交往关系,有安娜式的马列太太,有吕茨左翼人物深层心理。小说在尾部点明我的女友在暴力事件中死去,我丢了报社职务,最后回到自己的国家。600多页的小说全是思维自由联想。不过在具体人物叙述时仍是有情节发展的,例如塞德的女人在机场发的信,和卡特讨论问题,和那些女人那种身体的表达,性爱,包括小说中各种书籍讨论。实际上可以把那些碎片组织起来,用不同方式连贯,那就是我和许多女人的性爱故事。 
  我从九个方面说了故事在小说中的发生,其实远不止这些,每一个故事的发生都有自己的规律,可见有多少万千故事发生的秘密,我们能做的仅仅抽象出几种大致的脉络。因为是就小说举例说故事的发生所以正好看出另一个秘密:我们是怎样提炼故事,用什么方式去编撰它。至于说到故事的结构方式,恰好是我认为的,故事是一个幻想的构思如何编造出来的,它实际已经移到情节的组织设计中去了。(待续) 
   

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架