握轻了，便狡黠地滑落逃走；握重了，便起皱。皱了，那衣服就毁了。
人，亦如绸。
脸盆架边掬水略略擦了把脸，顾惜朝走进里屋。
清田见他进来，忙起身颔首道：“顾老板。”
顾惜朝略回了个礼，唤阿秋捧了茶具上来，自为清田沏茶。
清田便盯着他看，正脸、侧脸、低首、扬眉、手指、手腕……
顾惜朝无疑是好看的。
只是在京城的时候，他青青孤竹的气质与那华丽浓重的城不太相称。如今到了地处江南的上海，却似一下子溶入其中。
那一身的青衣，在江南的梅雨天里仿佛氤氲着水汽，灵动飘忽，意韵天成。
清田不知旁人如何，只知自己看一次，便迷醉一分。眼看着顾惜朝持壶的右手一抖，忙伸手上前欲扶，却堪堪被躲过了。
——许是右肩的伤又痛了。顾惜朝按了按肩，那是当初戚少商打他的四枪之一，伤在右肩，逢到天凉或者阴雨便酸酸地痛，闹得厉害的时候，几乎握不住东西。
清田皱眉道：“旧伤发了么，那今晚别上台了……”
“无防。”顾惜朝截过话头。
他知道这日本军官是真的喜欢他，从北平那会儿已经开始了，不然也不会这么长时间居然对他毫无逾礼之嫌。
爱这种东西，本来可以不分国界、无高下之分。可如今这年头，无论再怎么着的感情，都难免掺了国仇家恨在里面。
谁能熟视无睹？
当下二人都默然，只听得隔壁屋里阿秋嫂将无线电开了，隐隐有女声传到这边来。
“5个师团，4个支队共8万余人……130余架飞机……对常德地区中国军队发动进攻，日前已……皇军第11军司令官横山勇担任……”
无线电声波不太灵光，听的不甚分明。
仗还在打。只是住在上海霞飞路的老房子里，除了听到点无线电、翻几张报纸，对那外面究竟打成什么样儿了，也不甚了了。
眼前不还坐着个日本军官么！顾惜朝在心底讽刺的笑，幽幽长叹一声：“常德啊！湖南，听起来很远……”
“横山勇啊，这小子，当年倒不怎么样，如今到升了司令官了……”清田却如此叹道。
“哦？大佐认识他？”
“老同学吧，当年交情还不错……”
“噢……”顾惜朝看似不经意地应了声，转过脸去。
而此刻，隐姓埋名的戚少商正在驻守常德的第74军第57师中充当一名小兵。
“嘿，小兄弟，你叫什么名字？”
炮火隆隆总有歇息的时候，士兵们总在两场战役的中间肆无忌惮地互开玩笑，打打闹闹。
谁知道下一刻你是完整的一个还是缺胳膊少腿？是死是活？
不如趁还活着，多快活快活。
“我……姓齐。”
“齐兄弟，听口音是京城那片儿的吧，被拉到这鸟地方来打仗了？老哥我姓勾，叫我钩子得了……我说兄弟，家里有老婆没有？”
“……有。”想到他了，他在上海，该是安全的罢。
“咳，我说呢，怪不得一整副蔫鸡样儿，想老婆了吧？来来来，老哥教你……”那姓勾的老兵痞招呼戚少商坐到他旁边，“想老婆的时候，咱都……”说着做了个手势。
“哦？”戚少商装作有兴趣的样子听着。
“怎么样，去不去？”钩子朝他眨了眨眼睛。
“算了，我没钱。”戚少商作出个无奈的表情。
“哥哥钱也不多，下次有了请你哈！”老兵痞说着站起来，拍拍屁股上的土，“妈了个巴子，老子去见娘们儿也不给老子弄条整裤子穿穿！”
说着朝戚少商摆摆手，走远了。
此时空中几架飞机飞过，兵们忙手忙脚乱往防空工事里爬。
老兵痞钩子跑得远了，没来得及，被一枚炸弹炸成了几截，戚少商帮着找了，却怎么也没能找到右腿。
班里只有戚少商的裤子还是完好的，脱下来给钩子换上了，那尸体就埋在了炸死他的那个坑里。右腿处虚虚地空着，连个碑也没有，就这么埋上了。
与钩子交好的老劳一边往坑里填土一边哭骂：“横山勇，狗日的小日本！老子操死你老娘！”
“操死你老娘~~~~~”悲痛的声音在山谷里回响。
戚少商默默地填埋尸体，眼睛赤红，不发一言。
到如今，全中国已然有多少这样的无名墓？
11月1日夜，日军第39师团主力附古贺支队、第13师团等部，从沙市到石首一线西渡长江。
11月22日，第74师第57军在常德郊区给日军大规模杀伤后退守城垣。
25日，常德陷入四面包围之中。
“据25日电……横山司令……皇军拿下常德，指日可待……”
从夏到冬，那无线电就这么断断续续地开着，老旧了，听着模糊。
清田说了几次要换，都被顾惜朝拦下了。
“我喜欢老的东西。”顾惜朝如是说。
“我明白，念旧情。”清田涩然一笑，“可晚晴小姐早被傅老头送去欧洲了不是？”
“我还是喜欢老的东西。”顾惜朝亦笑。
——每个人都以为他跟傅晚晴有过什么，这样……倒也不错。
喜欢老的东西。戏是老的，戏衣是老的，人也是老的好。
就连身上的伤都是老的。四处枪伤，隐隐作痛的时候就在提醒他，记住他的过往，当初剜心挖肺的疼，致死难忘。
“快到时候了。”清田提醒他。
“是。”顾惜朝随手拿过搁在椅背上的外套，关上犹絮絮叨叨讲着打仗的无线电，“这横山勇，蛮厉害的么！”
“倒也不尽然，那小子当年草包一个，如今有此作为，当有高手在后面指点。”
“哦！”顾惜朝看私不耐烦听这些，披上外出了门。
仗要打，可这沦陷区的人们还不是一样要醉死梦生？
华灯上，胡琴响，人上场。
“不到园林，怎知春色如许！
原来姹紫嫣红开遍，
似这般都付断井颓垣。
良辰美景奈何天，
赏心乐事谁家院……”
“旗倒啦！城破啦！”不远处有士兵惊恐地大叫。被围困在常德的57师四面楚歌。
“劳二哥，掩护我！”戚少商见城头上的旗子果然欲倒，朝老劳做了个手势，翻身出了城墙后面的壕沟。
“好嘞！”老劳端起戚少商的架子枪，向城外日军扫射。
戚少商几个起身翻落，上了城头，“梭梭梭”的子弹破空声贴着他的脸颊、肩膀、头颅，险险划过，暗暗心惊。
但战场上没有懦夫，提起枪不跑就是死，谁能逃？更别提身先士卒的戚少商。
匍匐过去将旗子扶好，只听“轰隆”一声巨响，回首看时，自己刚刚跃出的战壕豁了个洞，如地表张着巨大的食人的口。
“朝飞暮倦，云霞翠轩；
雨丝风片，烟波画船，
锦屏人忒看的这韶光贱……”
——这里还在江南的后花园。
“劳二哥！”戚少商大喝一声扑向来处，却生生被密集的炮火逼了回去。
那地表的大口子里有老劳的尸体，不是是整是碎。而他若不去扶旗，那碎尸里，必有几片是他。
“戚哥！”小阮扶着小孟爬过来 ，“戚哥，就剩我们仨了。”（红袍还是回归原著吧，性别男= =//）
戚少商看着眼前细弱得像个孩子的小阮和满身是伤的小孟，二人俱是一身的灰，和着血，也不知是谁的。
几周前还生龙活虎打打闹闹的一个排，如今只剩他们三个人。
端起城墙口的盒子炮，杀红眼的戚少商以一当十：“决不让鬼子从我们这里过！”
一夫当关，万夫莫开。
“遍青山啼红了杜鹃，
茶蘑外烟丝醉软。
春香呵，牡丹虽好，
他春归怎占的先……”——这里是青山杜鹃，那里是碧血荒原。
天全黑了。日军进攻一轮，炮声渐渐停息下来，小阮小孟他们趁着空隙休息补眠。
戚少商靠着城垣坐着，仰脸望夜空中几颗星子荧荧如豆。微微有风吹过，若不是空气中太过浓烈的硝烟味儿，倒真算是美景良辰。
“惜朝……”戚少商摸出口袋里的铅笔头和香烟盒子，开始写字。
“惜朝，见字如面……”
“闲凝眄，
生生燕语明如翦，
呖呖莺歌溜的圆……”
——这里莺啼声声，那里是炮火回声一片。
“……战略不当，守备乏力，十日之内若无援军，常德定然失守。常德一失……为今之计，只有……”戚少商信手涂了几个字，长叹一声，又将信投入火堆中烧了。看那火堆忽地窜高一些，又黯黯小了下去。
写了，又怎么送得出去，不过略发些牢骚罢了。想发牢骚，却又不知能发给谁听，想来想去，这世上他牵挂的，也真只有那一袭青衣了。
然而他不过小小一卒，他亦只区区戏子。在这年月里，使的劲再大些，也不过略调个方向，让历史不着痕迹地拐个弯罢。
“去罢。提他怎的！
观之不由他缱，
便赏遍了十二亭台是枉然。
到不如兴尽回家闲过遣~~~”
一曲完毕，还是掌声哗啦啦地响过。毕竟在这城市，想听到京城里那种喧嚣的甚至带点粗鄙的喝彩声，是再无可能了。
顾惜朝尽力为之，也不强求。
十一月底的上海已然很冷，他还不太习惯这里的天气。
上海的夏天倒像是京戏的调子，拉得长了，于是秋天倒像被砍了头，只剩下深秋一点萧瑟的尾子，还未来得及回味，便马上到了凛冽的冬。
出了戏院迎面便是刮得人脸生生的疼的风，顾惜朝刚要招呼黄包车，却忽地肩上一暖，一件日本军官的大衣披在身上。
控制住脸上的表情，不动声色地笑：“大佐。”
“天凉了，霞飞路的房子供暖不好，不如去我那里。”
“………………”
“顾老板别多心，我决无他意。”
“……如此，也好。”顾惜朝眯起眼睛，仰脸望夜空中几颗星子如豆，竟隐约嗅到空气硝烟的气息。月光暗淡，看不清他的眼睛。
12月6日，常德城破。攻城日军涌入城中，乃觉57师已然死伤殆尽，唯剩二十余人的小队在街头巷尾负隅顽抗。
又一日，57师全军覆没。
当夜，攻城日军欢宵达旦。而此时，前来救援的第9军区欧震兵团尚在行军途中。
“横山司令部队日前已攻入城中，守城74军57师全军覆没，此次会战胜利在望……”
消息传得慢了，12月8日晚间的无线电波才向着上海人传达前