“出门人哪来那么多讲究，只是想讨一勺水喝。”任何方笑道，眼角瞄得那屋子门帘什么动静也没有，藏在袖子里的右手颤得更厉害了。
“阿，好好，屋里，屋里桌上有壶粗茶，小公子尽管随意就好。”
“多谢老伯。”任何方礼过，如常般走到屋子门口，揭帘进去。
却只看到空荡荡的屋子里，一张矮桌子，一壶凉茶，几个覆着的粗碗，上头梁上吊着一个竹篮，篮里一些过夜的饭菜。
侧屋的门帘尚在微动。
那年轻些的瓜农坐在里屋铺沿，自己也说不清为什么，听得任何方过来，忽然就躲起来了。
任何方抿唇，静站了一小会，什么也没说，坐到矮桌边的草垫上，倒了碗茶水，慢慢喝了。
一碗茶不多不少，喝完，留了点碎银，起身，走到门口，任何方回头看看里屋的帘子。
帘子已经不摆了。
人却还没有出来。
任何方一挑眉毛，揭帘，谢过老伯，别过，走了。
××× ×××
屋里，那个年轻些的瓜农对着草墙忡愣良久，忽然合手捂住脸。
他真的不知道自己怎么了。
“阿拐，下午的瓜装完了没有？”老农的声音从外面传来，合着他挑着熟，轻拍西瓜的蓬蓬声，“云家俩小子这会儿快来拉车了。”
“来了。”阿拐应了声，起身揭开半截的帘子出去，一跛一拐挪步绕过屋子。
屋后的埂上，停着两辆小车，就在放瓜的棚子旁边。车上的瓜，他才装了一半。
低头小心避开田地泥块的高低，走到屋后，他弯腰捧起一个瓜，不经意地抬头看了眼车子。
这一抬头，他却愣住了。
车已经满了。
隔着两辆手推小板车，刚才那个歇脚的出门人，对着河的方向，背手而立。
日头才升到一半，阳光投在那人身上，将那人挺拔的背脊，和随风微动的衣衫，拖成了地上一道长长的影子，也镀得那人原本便眉眼清淡的侧脸，更加缥缈而不真实。