英俊的新郎。
深眼窝高额发的Matthew。
Owen，圆圆的脸，闪亮的笑容。
Roger，深色头发的伴郎，很帅。
甚至连雷诺也笑得比平日明朗。
——那就是後来被称作特勤处第一张“全家福”的。
照片上，只是少了Harvy和Rene。
画面最後排，留出了两个空缺。
“快动手吧！帮我干活儿！”Anton的妹妹匆匆走过，在他背上拍了一巴掌，“爸妈一会儿回来，估计他们回来，咱们刚好！说上几句话，就开饭！”
Anton帮妹妹把柜子高处的东西都拿了下来。
“把那几个大框子拆下来，我换新的！”妹妹在隔壁喊。
Anton把大相框一个个换了下来。
有一个上回搬家时砸了一个角，她妹妹现在要换一整套新的。
最後一个。
Anton停了下来。
那是那一年夏天，他拿了冠军之後，Young拍的。
他捧著奖杯，看著镜头，对面，就是Young。
那个夏天之後，他就上大学了。
再也没有真正回到乡下。
Anton呆呆地看著那照片。
每看到那照片，他都会想到Young。
现在，第一次，看著那照片，他忽然感觉不那麽沈重了。
这一转眼，时光如电。
他有二十年，没动过它了！
许久，Anton看著照片。终於他慢慢去掉那相框，把照片放在旁边。
——就在那时，一滴泪水忽然落在了照片上。
“Anton！帮我一下——”隔壁妹妹在喊他。
Anton匆忙把照片上那滴泪水拂去，转身奔了出去。
——就在他背後，桌上。
大照片上，Anton穿著红色的赛车服，拿著奖杯，满脸阳光望著镜头。
在他身後，照片左上角，原先被粗重的边框压住的地方：
纵深向上窄窄的山路边。
远远地，几个人看见有人拍照停了下来。没有再往下走。
一个高大的保镖露出了半个肩膀。
一个戴眼镜的年轻人，背向镜头，却微微侧转了脸。现在Anton能认出是Roderick。
就在他对面，一个黑发的少年，拉住Roderick示意他向旁边靠，而那少年自己——
Jimmy正从Roderick身後探出头，向前张望；向著拍照的方向，向Anton与Young的方向，向著镜头，露出灿烂的微笑！
【终极往事·全文完】
小孩子的自白
那个叔叔很好看。
我觉得我在哪里见过……我不记得了。也许是梦里？我不知道。
我把他拍了下来。
但是他立刻就发火了！
——为什麽？！他怎麽能这样？！
——所以我叫他“坏人”。
我看出他竟然难过了。我有点後悔。
於是我後来叫他买冰淇淋，算是给他机会，表示我的歉意。
可是他竟然不领情！
他不去买！
——竟然会有人不肯给我买东西！！
恨死我了！！真该叫妈妈来收拾他！於是我又叫他“坏人”。
他还是去了。
其实我很想再见他，可是Minna邀请他们时，他竟然没有来！！
在我後来的生日Party上、在爸爸的典礼上——我该叫他“爸爸”吗？现在她们又让我叫他“爸爸”了——“他”都没有来。
为什麽他不来呢？
他不记得我了吗？唉！！
我不想他像对小小孩似的抱著我。
我已经是大人了，可以保护母亲。
——他不该像对小孩子似的对我！
所以……我才凶他的。
唉，我又拍照，又咬他，一定是让他生气了！
喔，看吧，我就说，我喜欢谁，他们一准会讨厌我！！
也许，只除了Minna。
他的枪法可真漂亮！
他们还停在那路口时，在另一个叔叔的车上——就是那个大胡子队长的车上，我偷偷把Anton和他那辆车号，抄在了手机上。
嘿嘿，我一直用它做电脑的密码。不会有人知道为什麽。
後来，很多年，我再也没有见过那个叔叔。
但是我想，再见到他时，我一定能把他认出来！
直到——
◆·◆
妈妈让我尽量像普通人那样生活，放心去玩。
但是……嗯，我不知道……也许其实我更喜欢呆在爸爸家里——上网也没法掩盖我对那大屋子的兴趣。
妈妈曾说，我还有一个叔叔的。
“妈妈，他长的什麽样？！”
我有时候忍不住会想，这个和自己同名的人到底什麽样。
妈妈说要给我找他的照片，但是她总是忘记。
一定跟爸爸很像，我猜。
——就在那个秘密的地方，我一次次地遇见他。
妈妈说，从爸爸的爸爸的爸爸……那时候起，家里就有藏书的习惯。
那些最大的出版社，会定期寄来他们的书单，然後把书寄过来。
这个习惯一直保持了下来。
就是在那里，在偶然翻到的书里，我会看见他留下的字。
有时候还有札记。
“黑夜笼罩的尘世，到处是哭声。”我看见他留在一本游记边上斜斜的字体。
有时，意外的，我还在书里，看见他用倾斜的字体写著：
阅读指数5星。然後画了5个星，旁边画了个鬼脸。
我会觉得很有意思！
那些书里，有很多，根本不会有人看，我猜。
除了他——好吧，或许还有我——这麽多年，可能再没有别人翻动过它们。
也许，那甚至是他订购的。
无疑，他也知道那些书翻的人不多
於是他会大胆地写下它们，像是给岁月做个记号。
“——每个城市都像迷宫。”我在别人的回忆录边读著他的笔记。
“不管是欧洲的，还是国内的，或者东方的。
即使在夜色里看著它们，依然十分迷人。
有时候深巷里，会有女人转身。
或者一只孤独的猫溜过。”
“到了夜里，我的呼吸仿佛舒爽了很多，皮肤像鱼一样滋润。
每个城市都不会一样。
夜色下，那些深深的街道里，藏著无数动人的故事，
就像女孩子的泪水和无数甜美的梦想，藏在糖果盒里。”
——每当看到这些，我甚至觉得我就可以猜出他的摸样。
後来，我惊讶地发现，我们还爱过同一个女人：我的妈妈。
“给心爱Minna。”那只扉页上，他的字体写道。
旁边，他画了只蹩脚的速写。
虽然画得很糟糕，也许是我见过最难看的Minna，但我还是认了出来。
於是，每次回到这里，我就奔进那大房间里。
跟随在那个人倾斜的字体後，慢慢翻著那些书，寻找著他留下的痕迹。
仔细地打量他那字里行间的东西。
有时我也留下我的话。
每当我们的痕迹重合时，我就知道，我们又相遇了。
生活还在继续。
我就在那大房间的搜寻里，慢慢长大。
我并不喜欢妈妈的娱乐圈。
我想，如果可能，我更乐意做个老师，或者飞行员？
“——不是的，他不喜欢那个。”吃饭时，妈妈和爸爸说起很早以前叔叔去看过的一次演出时，我说，“他说糟糕的唱腔和造型让那像个小丑的舞会。”
“Jimmy？！”妈妈吃惊得愣了，“你怎麽会知道他说什麽？”
“反正他就是不喜欢。”我转过了头——我才不会告诉他们！对吗？
我不该说吧？
你也这样认为吗？
◆·◆
还有一次，我翻出了爸爸小时候拍的电影。
“妈妈！那是Anton——”画面上，一个红色的人影一闪而过。
“不……怎麽会呢？！”妈妈来了，但只是瞄了眼，“那是你爸爸小时候拍的……我想，那是个赛车手吧。”
爸爸也来了，“是吗？我再看下。”
他放慢了速度。时间让胶片的颗粒更粗糙了。
“我看不大像啊？！”
切！那就是Anton，为什麽他们都不相信呢？
我小小鄙视了他们一下。
◆·◆
後来，我遇到了“他”。
在欧洲，一次爸爸开会，妈妈度假时。
我跟妈妈呆在那个安静的度假村里。
我看见了他。
我从没有过太亲密的朋友。
我觉得他也是。
我看见他身边形影不离的保镖们，跟我一样。
我不知道他是谁：一个褐色头发，跟我差不多大男孩，肩膀很宽。
但是那都不重要。
那一年我12岁。
我们在山坡後打了一架。
“从来没人敢打我！”他惊讶地瞪圆了眼睛，浓重的眉毛下，目光像火焰，“你这个家夥！”
就在那个晚上，他从窗口溜过来找我了。
我们拉著手坐在山坡上数星星。
爸爸在开会。妈妈去购物。
我们有一天会变老。
会有各自的女朋友。
我们知道有一天世界会露出他本来的样子，就像狼露出獠牙，收藏的小熊撕破了盒子。
或许生活本来就注定残缺，或留下遗憾。
但是，我想，我跟他都不会忘记那些日子：
12到16岁，那些甜蜜的夏季：
大而圆的月亮垂在天边，身边有萤火虫在飞舞，周围充满宁谧的花香……
不管有一天，我们将要如何相见。
——我相信我们都不会忘记。
【番外小孩子的自白·完结】
激战前夜
——海滨别墅里。
一个静谧的夜晚到来了。
漫长的诉说之後，男孩终於睡去。
Anton坐在自己的房间里，在回忆中守望著黎明。
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架