生活讲和又不甘平服的矛盾的心。
刚从官渡回到家的那些日子，一合上眼，你就会清晰看到水云羸弱的身子，还有那双倔强而又悲伤的眼睛。同时出现在你眼前的还有溪潭中徘徊不前的小舟，小舟上痛哭失声的小龙。睁开眼，你不敢去看自己的未来，不敢去看那些没有爱却要用一生去走完的漫漫长路。
此后不久，你终于狠下心肠与妻子离了婚。你在她面前摘下了自己的面具，第一次让她看清了你本来的样子。
你和妻子分手是在冬日的某一天。你还清楚记得，那一天空中飘着薄薄的雪。每一阵风吹过，漫天雪花便纷纷扰扰迷失了自己的方向。临别时，妻子的眼睛红了。该说的话早已说尽，妻子的最后一句话是，“真没想到，这么快就结束了。”你对妻子说的最后一句话是，“雪天路滑，骑车当心点。”
你知道妻子是个好女人，对你用情也不可谓不深，你时常忧伤地想，如果你不是错了天性，你一定会爱她一生一世，永远也不让她受到一丝伤害的。然而你却狠狠地伤了她。你知道，也许用尽一生的时光，也磨不掉你在妻子心中留下的伤痛。为此你满心愧疚。
更让你愧疚的是，待妻子忧伤的背影刚一走出视野，你便迫不及待赶往朋友的住处，你要大声告诉他，你已彻底恢复自由了。一路上，你恍惚觉得自己变成了乡村少年水云，正乘一叶轻舟，飞快地渡向快乐的彼岸。想起水云，你的双眼有些潮湿了。
你与朋友在一起的生活维持了一年零八个月又七天，你们分手是在盛夏时节，农历六月初八。之所以记得这个日子，一来因为那天恰好是他的生日，二来那天发生的事注定要让你铭记终生。
那天你与他都要上班。但中午下班时，你慌称要出去给单位办点事，瞒着他去买了蛋糕买了红酒买了玫瑰，你早已想好了要为他安排一个生日晚会，一个只属于你和他的晚会，地点就在你们租来的那个温馨的小窝里。你兴冲冲地把大包小包搬回家，并将它们一一藏好，你准备晚上回到家时给他变魔术，让他闭上眼，然后把你精心准备的礼物一一搬出来献宝。藏这些礼物时，你想象着他到时候可能出现的反应，你的脸上绽放出了愉快的微笑。所以当你匆匆赶往单位上班时，你不仅脚步轻快，而且还象小青年一样得意地吹起了口哨。
多年后你常常想，有时一件极偶然的小事，就足以改变人的一生。如果那天经过中百商厦时，你不朝橱窗里多瞧那一眼，现在的你与他会是什么样子呢？那一眼让你发现了一套穿在模特身上的白衣蓝裤。你立即转身折进商场，给自己和他各买了一套。你和他都喜欢这样的颜色，你想，等周末时穿上这套“情侣装”出城去玩耍，那可真是美得不摆了。
到了单位，你破例将他叫到了自己的小办公室。以前为避嫌，你们在单位是尽量少接触甚至不接触的，你们一直伪装得很成功。这次你关上了房门，迫不及待让他试衣。他瞪大了眼说：“不会吧，在这里脱衣服？晚上回家再穿也不迟啊。”脱衣服几个字突然让你浑身热血涌上了头，你催着他快换上新衣。就在他微红着脸脱下旧衣，正要穿上新衣时，你已一把将他揽入了怀里。你们都从对方迷离的眼、微启的唇和沉重的呼吸中，读出了彼此心中汹涌的渴望。办公室冰冷的环境，将你们的情欲刺激得浑然忘我。
身后的门是如何被打开的，你们毫无知觉。直到前来取传真的女孩子在门口的那声尖叫如利刺扎破耳膜时，你们才骇然转身回头，你们甚至忘了要分开，忘了要抓起衣服盖住自己。你唯一的知觉，是怀中的那具滚烫的身体正在一点点凉下去，凉下去，你知道一起凉下去的还有他的心。此刻，他的感受想必与你并无二致。
你在总编办公室里挨了一下午的臭骂。他则浑身颤抖，脸色惨白，眼里满是惊惶，他就这样颤抖着瑟缩着从你身前闪过，逃离了人们刻毒的目光和咒骂。当时你并未意识到，这受伤小兽般的神情，将是他留给你的最后印象了。
你返回小窝时天已黑尽，窝里不见他的身影。你找遍了所有角落，只翻出了一堆凌乱的衣服，还有你为他买的生日蛋糕、红酒和玫瑰，等到你确信他已经不告而别时，这些扎眼扎手又扎心的东西被你扔了一地，你跌坐在地上，孩子般放声痛哭起来。
第二天一早，你赶到单位，在众人的冷眼中，你呆若木鸡地坐在他的位置上等候。你已经管不了别人的刻毒眼光和指指戳戳，你只想等到他来。然而你终究没能等到他来。
总编对你又是一通咒骂，叫你立即滚蛋。这次你动了怒，你嚷道：“只要他一来，我马上就滚，用不着你赶，这个冷酷的鬼地方，老子早就不想呆了。”
总编冷笑道：“那你现在就可以滚了，他不会再来上班了，我们这里即使冷酷，可还算得上干净，这里绝不收留禽兽。”
这下你知道他真的不会再来了，你和他都象垃圾一样，已经被他们扫地出门了。
你将总编的门“砰”地摔上前，扔给了他一句话——“以后在你的子子孙孙里，会出很多跟我们一样的禽兽。”在你的记忆里，那是你今生唯一一次如此刻毒地诅咒别人。
你没有他家的准确地址，你在路上颠簸周折了十多天，才终于找到了他那个位于穷山沟里的家。然而你又一次扑空了，他的老父母告诉你，他已带着未婚妻，前往深圳打工去了。
“你竟如此绝情？连最后一面也不让我见了？”——你感觉即便是前一任男朋友离去的那一天，你的心也从未象此刻这般寒冷过。
他给你留了封信，一封很短的信。他告诉你，这次的事让他很害怕，心也彻底冷了。他说，他至今还是爱着你的，但是感情再好，你们也无法躲在人群里苟且偷生一辈子啊。他还说，丢了工作，感觉很对不起辛辛苦苦养育了自己二十多年的老父老母，所以他要去深圳打工，多赚点钱，让老人活得不那么累。老人最大的盼望不是让他多赚钱，而是早点抱上孙子，所以他答应了他们，出去打一年工，就回家结婚。他让你千万别再找他了，你们之间一切都已经结束。未来路漫漫，各自保平安吧。
那些熟悉的字迹，如同一只只虫子，从你的眼里爬进你的心里，一口一口撕咬着你的心。最后你将那张轻薄的纸撕成了碎片，傍晚的落山风一过，细碎的小纸片化作了蝴蝶、化作了雪花，一眨眼便在暗淡的天光中消失得了无踪迹。你明白，此生最宝贵的东西，已经彻底离你远去了。
从他家返回附近小镇的路上，你数不清自己摔了多少跤。山风呼啸，夜枭哀鸣，在这无边的黑暗里，你仿佛看到了两年前那个大雨滂沱的夜晚，看到了在洪水暴涨的溪潭边绝望哭泣的水云，这一刻，你觉得你真正触摸到了水云的湿漉漉冷冰冰的灵魂。
从他家出来后，你没有再回家，而是去了东部沿海某座城市。你通过几位大学同学的关系，找到了一份新的工作，在这片陌生的土地上，你踩出了自己新的生活道路。如今你事业已有小成，但心却一直如风中柳絮水里浮萍，空空落落始终无所归依。
朋友们劝你再找个老婆，说有了家你就能找到安定的感觉。你一推再推，稀里糊涂一路敷衍了下来。日子久了，人们彻底放弃了为你牵红线搭鹊桥的念头。他们感叹说，看来那次失败的婚姻对你打击真的太大啦。你每每对朋友报以不明含义的微笑。
孤独的滋味毕竟不好受。这几年你通过网络，也交过几个朋友，并上过几张陌生的床。但那种被人称作“419” 的游戏，从未让你感到过快乐，而是让你感觉自己本已枯萎的的心，变得更加破败凋零。网络充斥了太多的游戏与陷阱，没过多久，你就彻底放弃了那些或以感情或以快乐为名义的游戏。
在说不清是实在还是虚无的网络时空中，你只走出了一小段路，便又返回了自己幽暗的角落。在那里你象一只失去活力的老狗，独自舔着自己身上的伤口，甚至连舔都懒得去舔，而是将它交给时间去处置，愈合或是腐败，你不甚操心。
时日久了，你似乎对一切都失去了兴趣，连任何一个独身者都会做的耕作自己身体这件事，也变得有一搭没一搭，勤快一点疏懒一点，似乎并无差别。某一天，当你依靠图片、小电影和臆想稍稍激起点兴奋的波澜，却始终无法攀上波涛顶峰时，你最终只得放弃了。那一刻，你干涸多年的眼睛流出了泪水。这应该是今生的最后一次眼泪了吧？你这样想。
这次故地重游，呆在这座异乡的小城里，你不知自己到底想要干什么。单位交代的事情早已办妥，你整日整夜呆在宾馆房间里，极少外出。懒懒地躺在床上，各种念头与想法在脑子里飘飘忽忽浮出来又沉下去。多年来，你很少想过这么多问题了，你知道，想得太多，那些漫长枯寂的日子将更难熬得过去。但这一次，你却放任了自己，任思绪流水一般尽情奔泻。
你常常想，人的一生也许就象流水，平静还是激越，清澈还是浑浊，全由水下的岩石和土地来左右，流水本身实在无法把握些什么。那些奔腾咆哮的急流，是否会更快一些走到终点？而那些沉静低回的流水，又是否可以将时光拉扯得更绵长呢？但若这些时光只是一味地波澜不兴，它的长度又有何趣味有何意义呢？
想着这些问题，有时你觉得心若秋日晴空，高远澄澈空茫。有时你又感觉身陷泥沼，混沌潮湿阴冷。想这些问题时，你时常拿自己的父母亲人朋友同事乃至前妻的生活来做比较，结果你发现每一道生命的河流都是千姿百态，绝无完全一致的两道水流。到底哪一种姿态更加动人更有价值？你无法找到答