“你以为我能够胜任我的职务？”
“自然 ，”她说：“我想你的职务不会在你的胜任以外的。”
“那么什么是我的工作呢？”
“我也不知道 ，”她说：“明天下午五点钟的时候，叫你到费利普医师诊所去。”
“好的。”我说。
“进去，你可以说是神经衰弱。”
“好的。”我说：“那么我去了。”
我告辞出来，心中似乎都是兴奋，觉得在这灰色平凡的生活中，现在可以有一个新奇的转变，可以从烦琐沉郁的问题上，转到干脆明显的工作去。这是多么愉快的事。而几年来，我想担任一点直属于民族抗战的工作，现在居然一旦实现了。这是何等的生活。回到家里，我不能安睡，我想理理我在研究的文稿，但在整理之中，我发现许多正在参考的书籍与材料，如一经搁起，继续时又将重下一番工夫，必须再有一个月的工夫，才可以告一段落。但是这是不可能的。无可奈何之中，我只得放在一边，没有整理它，也没有管它。心境浮起了缭乱的烦虑。我打开窗子，站在窗口，呼吸着窗外寒冷的空气。天边有无数云瓣在推动，淡月忽隐忽显，终于被云层密密封住，于是下面的云层又聚拢来，像织布似的，很快很快又编成一层，这样一层一层的编织，天慢慢低下来，有风，于是雨点萧萧的下来，间隔着瑟瑟的雪子，偶尔飘打在我的脸上，有一种凛冽的感觉。我不知道在想什么，但是这种感觉于我是好的，像是排除了过去种种的腻热，我吸收了新颖的水份。
两点钟的时候，我感到倦，我开始就寝。忆及傍晚史蒂芬太太所谈的使命，我兴奋起来，我有矛盾的想法，也有奇怪的感觉，对于新有的使命是否能够胜任，我自己毫无把握。但是我有学习的自信，我好像突然强壮起来，敏捷起来，也好像干练起来，我看到黑暗中的光明，一小点，到处闪着，闪着，蠕动，蠕动，凝成一块，拼成一片，融成一体，透露出光芒，亮起来，亮起来，照耀着玲珑的大千世界，圆的，方的，六角的，菱形的，各色各样的结晶，反射出五彩的光亮，我的肉体好像透明起来，有东西在我心头跳动，是光，它越跳越高，越跳越高，高出我的心胸。
我似乎失去了自己，我在发光，在许多发光体中发光，像是成群的流萤在原野中各自发光。
所有的光芒都是笑。
二十二
费利普医师的诊所，是我与史蒂芬第一次交友的地方，自从那天以后，我从未来过。现在是我第二次来。
我在门口挂号，填病单进去的时候，大概是四点半。候诊室里还有六个人，两个男的，三个女的，还有一个十二三岁的白种小孩，依靠在一个近四十岁的妇女身旁。有两个人在翻阅杂志。我就坐在他们旁边的沙发上。大概半支烟工夫，里面有人出来。有一个看护，是穿白衣的中国女孩，拿着病历单叫下一个人进去。
我拿架上的杂志，随便翻翻，但心很不安，并未阅读。最后我 又回到原处坐下静候。
大概诊到第三个的时候，外面又进来一个老年的病人。他坐在我的斜对面，面色很不好，还有点焦虑。我进来的时候，心里总好像是有重大的使命，但在这样期待之中，我好像觉得我也是病人一样。但是我忽然想及，可是这些病人都是海军的工作人员 ，到此听候工作的？ 或者其中有几个是与我同样的使命，我开始在他们的脸上举止上考察，但我看不出什么。这样等了许多时候 ，看着座中的人进去出来，出来的人走了，座上的人进去，候诊室的人越来越少，最后终于轮到了我，但是看护叫的竟不是我的在 字，我望着斜对面的老人应着进去。
一刻钟后，这位老人出来，他悄悄的走出去，接着看护出来叫我。在史蒂芬家里，我与费利普医师，曾有几度的会面。是四十几岁模样，上唇蓄着胡髭，态度非常庄严文雅的绅士。我进去，他微笑点头，当我坐在他写字台旁边时，他同我握手，但并不热烈。他穿着白衣，写字台上是我空白的病历单与药方簿子。他手上长着茸茸的毛，右手拿着一支铅笔轻敲着他的左手，说话时声音低微而有力，他说：
“感到不好么？”
“是的。”我说：“我想是神经衰弱。”
他开始注视我，是一对碧蓝的眼睛，发着坚强有力的光芒。
他似乎很少注视人，但每一注视必用这逼人的光芒似的。我避开他的视线。
他把旁边另一只凳子拉过来，过去洗手，于是坐在我的对 面，两膝顶住我的膝头，叫我轻闭眼睛，又叫我张开，于是拉开凳子。他叫我脱去衣裳，接着又坐在我的对面，他听了又听，敲了又敲，于是把听筒收起，站起来叫我穿上衣裳，他回到写字台前，开始写药方。我这时好像是真为来看病似的，心里浮起了病人的情绪，我问：
“肺有病么？”
“没有。”他没有望我，淡然说：“神经衰弱。”他把药方交我，似乎不再同我说话，我自然意识着我的使命，但是他已经站起，过去洗手，我于是也站起来，我问：
“没有什么了？”
“多睡，少用脑，常用冷水擦身，这些大概你都知道的。” 他一面用干布擦手，一面微笑着，目光似乎在送我。
我同他点头，眼睛望着他，迟缓地奔向门口，他竟一点吩咐都没有，我惊奇得不知所措。难道史蒂芬太太没有同他约好，再不然是起初想用我，后来觉得我不合适了？
在这样的疑虑中，我开门出来。我进来时，候诊室中，已没有人，但现在又有一个女人了，站在窗口，刚在我不知怎样好时，她回过头来。
是梅瀛子 ！
“啊，是你？”梅瀛子露着杏仁色的稚齿，笑着站起来，她说：
“好久不见了。”
“好久不见了，你还是这样光亮。”我过去同她握手。 看护拿着病历单站在门口。
“你有病么？”我问。
“打针。”她说：“你在这里等一会，我马上就出来。” 她留下一个美丽的笑容进去了。我坐下抽烟。我开始悟到史蒂芬太太所谓来同我接洽的人一定是梅瀛子无疑。那么梅瀛子原来是他们的同伙，怪不得一直同日人交际。
我抛去烟尾，走到窗口，雨已经停，天边有红黄的晚霞，上面白色的云片下也透着红光，很美。
“对不起。”梅瀛子已在我的身边。
“近来好？”
“谢谢你。”她说：“怎么，陪我吃饭么？”
“你没有应酬？”
“最光荣是和你一同吃饭了。”她笑：“我应当忘去了别的应酬。”
“是我的光荣。”
她挽着我的手臂走出来，坐着电梯，门口是她的红色汽车 ，我说：
“赛罗凡么？”
“不 ，”她说：“槟纳饭店。”
“槟纳饭店？”我问。
“你不知道么？”她说；“所以我要带你去。”她驾车由静安寺路向西行。
是黄昏，马路上人很多 ，电车挤极，但是汽车极少，上海的汽油早受日本统制，汽车也在随时征用，但是梅瀛子居然可以随意驶行，这可见她在日人圈中的地位，而她是美国海军的工作人员？我忽然想到莫非她并不是史蒂芬太太所谓同我接洽工作的人，而真是偶然同我碰到的？
静安寺那面行人更挤，汽车慢下来，就在那时候，有一辆车子转弯过来，是三个日本军官间坐着一个衣服丽都的女子。一转弯就疾驶向东而去，我们的车子穿过海格路到大西路，梅瀛子忽然笑着问：
“你没有看见吗？”
“什么？”
“我们美丽的白苹。”我忽然想到与日本军官坐着的女子。我问：
“真的是白苹吗？”
“你连白苹都不认识了？”
“我好久不见她了。”
“好久不见她了？”她惊异地问。
“怎么？”我反问。
“白苹现在真是赛金花了！”
“你是说……”
“我是说她重要而且忙呀！”
路上行人稀少起来，汽车的速度快到四十三哩，穿过荒凉的地带突然又慢了下来，我问：
“在这里？”我奇怪，在这样的地方会有饭店。
“就到了。”梅瀛子说。
我看到一排绿色的短木栅，车子弯了进去；前面是一所三楼的洋房，窗口亮着灯光，四周是草地，似乎种满了树术，因为是冬天，我看到很少的叶子，车子停在二排整齐的冬青树的夹路面前。我跳下车，看到对面的路灯，也可以说是门灯。在左手冬青树后面的草地上，球形的白磁罩上写着 Benner Inn 的字眼；我们从小路走进去，看不到房子上其他的标帜，一直到我到了门口，在擦得很亮的一块铜牌上面，才看到同样的字记。梅瀛子按铃，一个白衣的侍者来应门。在走廊上，梅瀛子挂置了大衣，我也把衣帽放好。梅瀛子带我到客厅。她自己就告歉一声去了。这客厅是道地英国式的布置，两只写信的书桌，上面小架上插着信纸与信封，一只圆台在房中，四周小沙发接着小沙发，分组似的排着，后面或旁边放着小几。对窗的角上，则有一套沙发，围着一只轻巧的椭圆形小几。房中水汀很热，窗户都密垂着窗帘。我进去时候一个人也没有，但随后有两个中年的男人进来，说着德文，我不懂。我坐在一角，好像一只鸟飞进了室内，生疏的环境使我感到非常不安，但同时我直觉地感到了这个地方的神秘。
梅瀛子进来，她已重新洗梳了，又换上晚服，风致嫣然。
“原来梅瀛子就住在这里。”我想，梅瀛子的寓所，白苹曾来投宿过的，当时偶尔谈到，我没有细问，但似乎并没有提起槟纳饭店过，那么是她新近搬来的了？
梅瀛子轻盈潇洒，走到我的面前，又转到我侧面的沙发上坐下，她说：
“这里还不错吗？”
“很静。”我说：“你就住在这里？”
“是的。”
“很久了？”
“不 ，”她说：“不到一星期。”
一个侍者进来，对梅瀛子说饭已经开好。梅瀛子就同我到饭厅去。
饭厅里黄色的墙壁，上面挂着两张色彩明朗的静物，大概一共有十来张桌子，约摸五六桌坐着人，梅瀛子同他们约略招呼，我们就面对面的坐在布置好的桌子两端，梅瀛子叫来了酒。
我总以为梅瀛子这�