仔⌒〉屯纺檎氲氖焙颍蜒棠砻鹆恕Ｋ闷鹧毯校纯蠢锩婊故６嗌伲峁恢б裁挥辛恕Ｋ郧奥蜓蹋钦趼颍伤衷诓蝗绦囊淮文贸鋈ツ敲炊嗲透奈蛏闶郾扰⒐螅浣峁牵ǖ袅烁嗟那Ｋ纳罹驼缏蜓蹋τ诙裥匝分小Ｖ於耄热灰恢а桃裁挥辛耍墙溲痰暮檬被蔷图峋龀沟椎亟涞簟Ｃ幌戮鲂牡氖焙颍睦锘顾闫骄玻幌缕鹁鲂睦矗匝痰目誓罹臀薹ǘ糁埂Ｋ芟氚艳裘鸬哪歉鲅唐ü赡闷鹄吹闵希墒牵仔⌒≌熳潘哪诳隳兀 �
晚上，易小小对朱耳说：“总得想想办法啊。”
朱耳大半天没抽烟，神思恍惚，说：“是的，当然要想办法。”
易小小说：“怎么不见行动？”
朱耳就泄气了，他画了整天的画，怎么说不见行动？易小小这么讲，只能证明她对朱耳的绘画完全失去了信心。
“眼看就要过春节了。”易小小又说。
城里到处都洋溢着节日来临前的气氛，朱耳也早在为这气氛犯愁。
易小小之所以提到快过春节的事，一方面是想到应该置办一些年货，另一方面，易小小的父母没有在这座城市，朱无病生下之后，易小小带着儿子只回去过一次，迄今已相隔三年。刚进入冬月，父母就一再催问：今年春节该回来了吧？易小小当然想回去。再心气高傲的女人，也忘不了娘家，何况易小小并不高傲。但是，回去一趟，花销至少在千元以上。千元的概念是，朱耳的那幅画被去掉了三分之二。在娘家，易小小老幺，上面还有两个姐姐一个哥哥，几姊妹聚在一起，倾诉思念是极其短暂的，几分钟就足够了，剩下来的时间，就把心思用在相互攀比上。比如，大姐说，今天晚饭由我请，到某某酒楼去。攀比之风就拉开了序幕。大姐请罢，二姐估摸一下大姐花了多少钱，随后她请客的时候，必定超过大姐的排场。二姐过后当然就是哥了，哥过后呢？当然就该易小小了。易小小拿什么请客？上次回去的时候，她还在上班，每月有一千元左右的收入，可跟他们比起来，也显得那么寒酸。当二姐和嫂嫂说，今天我们就看老幺的了，你老公是大画家，听说一幅画就卖几万，你应该请我们去吃总统套餐！——这时候，易小小觉得自己是多么可怜，简直想哭！她无法说二姐和嫂嫂可恨，因为外面真有那种传言，单位上也有人把易小小叫富婆，哪知道她既要缝补袜子，还要缝补内裤！到头来，她当然没法请一大家子去吃什么总统套餐，连进哥哥姐姐招待客人的场所也不可能，远远不可能，那些地方，一顿饭下来，稍不留心就是五六百啊。易小小曾为找到朱耳骄傲过，随着时间的推移，骄傲淡去了，但也保持了一种平常的心态，可是，当她带着一大家人走进一家便宜得不能再便宜的火锅店里，一面强作欢颜说着调侃的话，一面承受着姐姐和嫂嫂用沉默赠送给她的鄙夷时，她就恨朱耳了。她觉得自己的男人的确没本事。哥哥和两个姐夫，别的不说，他们能让嫂嫂和两个姐姐体体面面地做女人，需要虚荣的时候大大方方地虚荣就是了，这才是合格的男人……
一说起过春节的事，易小小自然而然地想起上次回家时的情形，尴尬和酸楚像一块刚出熔炉的烙铁，烧得她浑身一紧。
朱耳见她眉毛拧住了，眼光带着惊恐，以为是对亲人的怀念引起的，就说：“你今年回去一趟吧。几年没回去了。”
易小小问道：“你又不跟我一起回去？”
朱耳知道易小小一定会提出这个问题，说：“以后吧。”他不想多作解释，这时候的任何一种解释都是敏感的。朱耳的本意是舍不得丢掉春节这几天宝贵的光阴。他想作画。他有一个怪癖，人们越是欢乐的时候，他的灵感越是丰沛。他丰沛灵感的源泉乃是孤独和淡淡的哀愁。越是欢乐的气氛，越是让他孤独和哀愁。他从中悟出一种哲理，并以此指导他的艺术：人类无法享受纯粹的东西。可是易小小不知道他的这份心思，她以为他不愿跟她回去，是怕花钱。一说到其他事情，朱耳那么大的口气，谈到回她娘家，就怕花钱了，这让易小小气恼。再说，她也不愿独自回家受那种因为金钱的原因带给她的可怕的刺激……她越发觉得朱耳没本事了。她甚至觉得自己是不是看错了人。这样的心思，早就埋伏起来的，只是没形成念头，现在成为念头了，尽管只是一闪，也让她悲哀。看错了人的本质含义就是，她易小小的婚姻失败了！……让易小小悲哀的另一个原因是，她的头脑里浮现出华子的形象。她的心怦怦乱跳。如果华子也跟她一样，成了家，有了孩子，她的心跳不会那么厉害，问题是，华子至今单身一人，易小小的心就情不自禁地乱跳了。这不贞的念头让她羞辱。她不是水性杨花的女人，更不是放荡的女人，她把一些规律性和秩序性的东西看得很重。而且——
谁又说她不爱朱耳了呢！
春节终于没能回家。结局是可以想像的。礼花绽放的除夕夜，易小小独自躲在卧室里哭。此时，朱耳的老母亲已经睡去。不幸的婚姻加上两个儿子的早逝，以及小儿子朱耳五年的流浪，使老人觉得独处才是可靠的。朱耳在巴掌大的客厅里看书，不知道易小小在哭，吃晚饭的时候，易小小神态安详，还把鱼肉不停地往儿子碗里夹。但是朱耳没注意到易小小自己吃得很少。她也没说过一句话。平常吃饭的时候，朱耳基本上不说话，他老母亲更是一言不发，只有易小小陪儿子说话，可她今晚就没说过一句话。
易小小的哭声是零点时分——也就是在窗外最繁茂的礼花中绽放出来的。那时候，朱耳还在看书，听到哭声，他才知道妻子并没睡着。他放了书，走进卧室。易小小的衣服穿得规规矩矩，坐在床上，根本就没睡下过。朱耳正被节日的哀愁所缠绕，因此他语气凝重，他说：“小小，别哭好吗？你一哭我就没有信心了。你曾经说过，你的信心是建立在我的信心之上的，要是我也没有信心，我们不就完了吗？”易小小冷静地抹了泪，以异乎寻常的冷静口吻说：“那个时代早就过去了，跟着你，我早就没有信心了。”
朱耳无话可说。任何一个男人听到自己爱恋的妻子这样表白，都会无话可说。
……
从除夕夜到正月初三，屋子里都只有不知稼穑艰难的朱无病的声音。
初三一过，许多单位都上班了。看到窗外忙忙碌碌的上班族，易小小又哭了。她感到孤单。穷强化了她的孤单。她下岗一个月之后，就羡慕起上班族来。以前当播音员，早间、午间和晚间新闻都是她一个人负责播报，她必须起早贪黑，才能领到千把块钱的工资，那时候，她恨透了上班，甚至暗暗发狠：要是也像别的女人那样下岗就好了！没想到这命运果真降临到她的头上。开始一个月，她不以为然，一个月之后，她猛然醒悟：自己基本上是没有组织没有单位的人了，没有人管她了，她自由了，然而也孤单了！又过些日子，当她在单位已经领不到钱的时候，她才明白：穷困比什么都实在，孤单只是奢侈品。
可她目前还无班可上。年前，她找过单位经理，经理说，连董事长办公室主任的爱人都下岗了，你叫我怎么办？而且，你的特长在形象，在声音，现在，企业暂时还不需要这些。
易小小不能上班，但她渴望有固定的收入。只有固定收入才能给她带来安全感。既然单位明确表态暂时不需要她，要拿到固定收入，只有让朱耳出马了。而今三十四岁的朱耳，从未上过班，可并不是没人要他。前几年，好几家单位都找上门来，请朱耳出山，朱耳都一口回绝了。朱耳生来就是为了画画的。他必须画画。一个有艺术天赋的人，需要的是身心的自由。那时候，朱耳有回绝的资本，因为所有人都以为朱耳有不可估量的前程，易小小更是相信他不久的将来就会闹出动静。搞艺术的人，名声就是财富，而且，名声总是比财富先到。易小小就等着这一天。她有时甚至梦想：一觉醒来，满世界都在传颂丈夫的名字，订画的单子雪片般飞来，他们的钱也雪片般飞来……可她到底失望了，好几年过去，朱耳还是朱耳，一个没有任何响动的自由画家，此外，他什么也不是！连他前几年造出的那点名声，也无可挽回地暗微了，没有人再想得起他了。什么也不是的朱耳，惟一的出路就是去上班，去拿饿也饿不死养也养不肥的固定工资。
作出这种选择，于易小小是痛苦的。这无疑宣告了朱耳再也不可能像华子一样有钱，她易小小再也不可能成为富婆。可是，春节一过，那幅画卖得的一千多元钱，就用光了，她又要面临油完了米完了儿子的运动鞋破了之类琐碎而现实的烦恼。她已经深刻地领教了这种烦恼的威力，不想再担惊受怕地过日子。
初四这天晚上，老母亲和孩子睡下之后，易小小从卧室里来到客厅。朱耳正在作画。他总是等家人睡下之后在客厅里作画。他没发现妻子站在他的背后。他矮小的身子比桌面高不了多少。易小小看着他疲惫的背影，一种强大的母性使她浑身颤栗。他可是我的丈夫啊！易小小想，他过得真不容易啊，他虽然淡化生活的艰辛，但是，他心里的痛苦易小小是摸得着的，她甚至能闻到丈夫心里因为痛苦带来的腥味。他的痛苦不是物质赋予的，而是精神上的折磨。这么多年过去了，他在艺术上总也不能突破，从更大的范围来看，他还是像五年前乃至十年前一样默默无闻，而与他同时代的人，包括他在美院的同学，都人模人样地立足画坛，搞美展，开讲座，当评委，甚至受邀出访国外了。这种比照，轻者杀灭一个人的信心，重者杀灭他的天才，哪怕是非凡的天才。行走在艺术之路上的人