潭偎疾坏闷浣狻Ｎ抑皇瞧椒采钪幸桓霭淖值钠匠Ｅ樱惺裁吹履苋媚闳绱丝粗兀棵娑阅愕恼娉虾吞沟矗倚男槎话病Ｕ娴摹！�
二十年了，让我不敢正视匆匆的过往，不敢相信时光细微而悍然的力量。那些流水，那些树冠，那些频繁枯荣的草，那些灼目的华发，那些流变，那些迁徒……我不敢、也不能提及太多与伤逝与湿润相关的名讳……该怎样界定这份莫名的情愫？生活太纷纭繁杂了，我真的理不清它的纹理，辨不清它的质地……
五
机场。以分秒计数。
出港。进港。起飞。降落。
飞机从我们的头顶呼啸掠过，一架架，一架架，我们看得心花怒放，你则讲得心旷神怡。可是，可是……骤然的松弛。
一架飞机在跑道上展开翅膀，信心十足地正准备飞升，忽然，又缓慢地降低了高度，着陆……仿佛转瞬间成了危重病人，需要小心地移动碎步，缓释疼痛。飞机滑离跑道，滑向停机坪，打开舱门，放下扶梯。没有做成旅客的人们一定满腹狐疑地责备，牢骚。而后，将是摇头感叹，扼腕庆幸。几层虚汗。
一辆小汽车沿着跑道，在快速地找寻着什么，一颗螺丝，或者一个零件？
亲眼目睹那一切，使本已系于一发千钧的敏锐神经，更加承受不起些微的风吹草动。
牙关瑟瑟地响。
屏住呼吸，我不敢有一丝声息。
难道是谁有意的安排？还是预先的考量？也许这个不确切的讯息，整肃了我头脑中固有的什么。这一次相见，不仅不会令我更加欣喜，相反，增添了许多不应有的颓废气息。心境转换得如此陡然！先前的兴趣已荡然无存。
除了女人善良温婉贤淑的本性，还有什么不必说了。
下意识地，我看了看你的裤脚儿，真想扑过去，做那个扯住你裤脚儿不放的人，虽然并不管用，虽然有几分荒唐……
身份是看不见的枷锁，而现世红尘中，我们往往被这样那样的枷锁囚禁着，奴役着，不得轻松。
当我们在惊觉中渐渐走近，慢慢靠拢，我们看到的，已不是从前的景象和所有……这其间，变化的是谁？
正如黄金系着鸟儿的翅膀，再也不能轻松地谈论飞翔。
这天壤巨变始于何时？
这微乎其微的纤纤秘密。
我披上惯性的蓑衣，在澹澹烟雨中推开孤舟，竖起长篙。抬头仰望，低头叹息，怀想从前的云朵和玫瑰。
在现实可触的翅膀面前，我已熄灭梦想——那些童年的风信子、紫云英，那些圆润的肥皂泡，那些琉璃色的光辉……
我的眼睛是蔚蓝色的天空，是一个人怎么也驶不出的航线，时时刻刻，耳似蝙蝠，心似倒悬。
从此，风吹草动之于我，都是惊涛骇浪……
——《再也不能轻松地谈论飞翔》
六
手机鸣响。是你发来信息。本以为，又是惯常的问候和祝福。没想到，万万没有想到，我看到的，竟是这样乌云般的文字：我好像要与你生死离别！一边与你说话，一边热泪横流，不知道怎么办好！你多保重！不要出任何事情……
我一定是被这突如其来的话语惊得面无人色！因为，我慌张的手脚不知道接下来该做些什么。
怎么会这样？怎么会这样？你是一个言语、行为如何节制、得体、分寸的人啊。怎么会是这样？况且，我们都像回避瘟神一样回避那个深渊的词，讳莫如深啊。今天，你怎么先提出来？而且悲恸哀伤难以自抑？
电话那端，传出你的低泣。
——而我柔弱的心却忽然坚硬起来，成一个强壮有力的支撑！虽然它是颤栗的，秋叶一般瑟瑟的声息，如蜂蝶的翼窣窣龛合，只有我自己能够听到。
两架飞机出了事故……
该怎么评说？是巧合，还是战友之间心心相系的感应？科学不能解释的许多，我们只能敬畏！心存敬畏！！
如鲠在喉。
《捕蛇者说》是中学学过的一篇范文。那一天，我没来由地想起了捕蛇人的话。我不断地逼问自己：为什么？为什么？为什么？
而你依然飒爽地往来于飞机座舱与办公室之间，往来于蓝天与黑土之间，声音依然是脆朗的，手势依然是干练的，头脑依然是清醒的。仿佛你生来就是为了如此这般干净利索地起起落落、奔奔忙忙。好在我们被地理隔开，我看不到你的眼睛，否则，我不知道该把目光放低，还是抬高，不知道能否像从前一样保持目光的平易而礼节。
今天，当我写到这个章节，迷茫中，我竟变成了你，于是，我以你的口吻说出了这样的诗句：
多数的时候/我要感谢生活/感谢生活给了我这样的本领/给了我这样的蓝天、绿草、视野、心境、日子和相逢……
我要在浩荡的碧空中，集结起纯棉的白云/擦亮暗夜中的风雨、灯塔和星辰
我要在广袤的大地上，俯下身来/摊开双手说：我爱……
七
从噩梦中醒来，手机荧屏还在闪亮。这不知不觉间养成的习惯，曾经无数次地令我伤心不已。梦里梦外，我弄不清自己到底该过一种怎样的生活，或者干脆说，该怎样打发掉一个又一个冗长的暗夜。
那一夜，我从深重的灾难中逃离出来，浑身抖作一团。慌乱惊恐中，没有人可以摸到，没有人。我一眼就看到了枕边的手机。急急地抓起来，想打一个电话给你。可是，恍惚间，竟然关掉了手机，而电话里，似乎还清楚地残留着你没有说完的半句话，你略带小字眼儿、惺忪和暖的气息……
我在黑暗中平匀着急促的呼吸，大瞪着双眼，无法入睡。闪电！光明的利器，快撕开这无边的夜幕！叱咤的雷霆，此刻在哪里安眠……
我重又摸出闪烁的手机。只需按动几下，几下，就可以找到你。可是，我怕吓坏了你。我把手机握得热热的——温度表明我已还阳，表明我并没有真的遭遇困厄，并没有真的被恶鬼捉去。可是，你担心的样子首先映了出来，在浮浅的背景上，动荡着，动荡着，一切想法全都作罢——在你所有的表情当中，我最怕你担心忧虑的样子了。那样子让我先于你而六神无主，心里荒芜芜的，黑得不见谷底。
天还没有亮的迹象，哪怕一丝。
夜真长啊……
八
记不得哪本书上说过：男女之间从来就没有纯粹的友情，惟有爱情。仔细想想，似乎有几分合理。我时而欢欣雀跃，时而心绪不宁，并不完全是因为确切的你，但确实与你有关系……
是我不小心打碎了固有的平静，像失手打碎一个古旧的瓷瓶；是我让脚下延展的路转了一个弯，虽然并不太远。二十年，太过漫长的时光，太过漫长的寂寥下午、黄昏和绵绵雨夜。白墙次第闪过光的不同影像，渐趋泛出昏黄。深深浅浅。长长短短。二十年，足以使命名为“爱情”的那根植物生根、发芽、开花、凋敝，轮回上完完整整的一辈子。说不定还会衬上些许的旁逸斜枝，说不定还会开出金灿灿的花边、飞沫和流言。即使相似而迥异的习题也该演算几遍了。但是，我们之间什么也没有发生。这个二十年，是个十足的慢性子。慢条斯里，不慌不忙。
我翻找、细数遗失在草丛间的星星点点，常常怀疑岁月的居心叵测、图谋不轨……
我们止不住地唏嘘慨叹，更多的，则是风暴过后的宁静和平和。像高更的《塔希提》所呈现的景致：默立的椰树、吃草的马儿、慵懒的午后、静坐的女人、礼赞和海滨……一种宗教的神圣，不必诠释、不可剥夺、不忍侵扰。是不是垂垂老矣？我们模糊着面容，面面相觑。还有几个二十年，肯供我们由着性子无忧地消磨？普鲁斯特说，我们活出的，往往只是一个生活的梗概……
酒精真是个好东西，它是忘情水，是粘合剂，还是药引子呢？旧病复发，我完全看不出平平稳稳、爽爽利利的你了。
你反反复复地讲些没有一点实际内容的话，你只管高声地讲，听不进我一迭声的劝阻。我不得不在闲散的步履中，停下来，坐在路边水泥台阶的黑暗中……
如果说，这样的情景让我不知所措，那么，换了另一种情景，除了无计可施，还会更增一份惴惴。
你在网上，一圈一圈地转；如果不在网上，也是在旁若无人的心中，转来转去。你坐卧不宁，神色迷蒙，即使我没有千里眼，这一切我也会真切地洞察。逢到那样的情况，更是让我内疚、忐忑。我不知道这样的状况还要持续多久；更不知道，我怎样的言行才能让你像一棵风暴中心的树那样，尽快平稳地安静下来。
说不出地脆弱。
雨果写道：每天三点，瘫痪在床的夏多布里昂就会被抬到雷卡米夫人的床边。那情景太让人感动了！失明的老妇人摸着没有了知觉的夏多布里昂，用触觉交流着。他们两个人的手握在了一起。是的，感谢上帝！他们就要告别人世了，可是他们依然在相爱。
莫洛亚的文字。《生活的智慧》。这一段文字下面，我画上表明重要内容的波浪线还不算，又把那页规规矩矩地折上一小角儿。
那天傍晚，放下书，我走进厨房，心事沉重，一边被物质的柴米油盐牵纵着，一边被精神的盈亏折磨着，肝胆俱焚，泪流满面……
九
有一个角落就足够了。我自顾自地说话，写一些没多大用处的诗文，而主动忽略了市井的喧嚣，忽略那些为人们所津津乐道的价值。是的，我倔强地只顺应自己的内心——即使心是个骗子和惯盗。
庸常的日子里，我依靠缅想活着，陶醉而沉浸。那些有意无意的花朵、星群、嫩芽、斑驳的木屋、倾圮的石壁、微风，以及簌簌的飘零，对我而言，已不单单是具象的它们本身