令狐冲想要坐起，身下所垫的青草簌簌作声。琴声嘎然而止，盈盈回过头来，满脸都是喜色。她慢慢走到令狐冲身畔坐下，凝望着他，脸上爱怜横溢。
刹那之间，令狐冲心中充满了幸福之感，知道自己为岳灵珊惨死而晕了过去，盈盈将自己救到这山洞中，心中突然又是一阵难过，但逐渐逐渐，从盈盈的眼神中感到了无比温馨。两人脉脉相对，良久无语。
令狐冲伸出左手，轻轻抚摸盈盈的手背，忽然间从花香之中，闻到一些烤肉的香气。盈盈拿起一根树枝，树枝上穿着一串烤熟了的青蛙，微笑道：“又是焦的！”令狐冲大笑了起来。两人都想到了那日在溪边捉蛙烧烤的情景。
两次吃蛙，中间已经过了无数变故，但终究两人还是相聚在一起。
令狐冲笑了几声，心中一酸，又掉下泪来。盈盈扶着他坐了起来，指着山外一个新坟，低声道：“岳姑娘便葬在那里。”令狐冲含泪道：“多……多谢你了。”盈盈缓缓摇了摇头，道：“不用多谢。各人有各人的缘份，也各有各的业报。”令狐冲心下暗感歉仄，说道：“盈盈，我对小师妹始终不能忘情，盼你不要见怪。”
盈盈道：“我自然不会怪你。如果你当真是个浮滑男子，负心薄幸，我也不会这样看重你了。”低声道：“我开始……开始对你倾心，便因在洛阳绿竹巷中，隔着竹帘，你跟我说怎样恋慕你的小师妹。岳姑娘原是个好姑娘，她……她便是和你无缘。如果你不是从小和她一块儿长大，多半她一见你之后，便会喜欢你的。”
令狐冲沉思半晌，摇了摇头，道：“不会的。小师妹崇仰我师父，她喜欢的男子，要像她爹爹那样端庄严肃，沉默寡言。我只是她的游伴，她从来……从来不尊重我。”盈盈道：“或许你说得对。正好林平之就像你师父一样，一本正经，却满肚子都是机心。”令狐冲叹了口气，道：“小师妹临死之前，还不信林平之是真的要杀她，还是对他全心相爱，那……那也很好。她并不是伤心而死。我想过去看看她的坟。”
盈盈扶着他手臂，走出山洞。
令狐冲见那坟虽以乱石堆成，却大小石块错落有致，殊非草草，坟前坟后都是鲜花，足见盈盈颇花了一番功夫，心下暗暗感激。坟前竖着一根削去了枝叶的树干，树皮上用剑尖刻着几个字：“华山女侠岳灵珊姑娘之墓”。
令狐冲又怔怔的掉下泪来，说道：“小师妹或许喜欢人家叫她林夫人。”盈盈道：“林平之如此无情无义，岳姑娘泉下有灵，明白了他的歹毒心肠，不会愿作林夫人了。”心道：“你不知她和林平之的夫妻有名无实，并不是什么夫妻。”
令狐冲道：“那也说得是。”只见四周山峰环抱，处身之所是在一个山谷之中，树林苍翠，遍地山花，枝头啼鸟唱和不绝，是个十分清幽的所在。盈盈道：“咱们便在这里住些时候，一面养伤，一面伴坟。”令狐冲道：“好极了。小师妹独自个在这荒野之地，她就算是鬼，也很胆小的。”盈盈听他这话甚痴，不由得暗暗叹了口气。
两人便在这翠谷之中住了下来，烤蛙摘果，倒也清静自在。令狐冲所受的只是外伤，既有恒山派的治伤灵药，兼之内功深厚，养了二十余日，伤势已痊愈了八九。盈盈每日教他奏琴，令狐冲本极聪明，潜心练习，进境也是甚速。
这日清晨起来，只见岳灵珊的坟上茁发了几枚青草的嫩芽，令狐冲怔怔的瞧着这几枚草芽，心想：“小师妹坟上也生青草了。她在坟中，却又不知如何？”
——选自《笑傲江湖》第三十六回《伤逝》
《笑傲江湖》写于1967年，正值中国的“文化大革命”高潮之时，由于香港受“文革”波及，左派曾围攻《明报》，一直关注政治的金庸把对“文革”的思考不自觉地融入到小说之中。但该书并非简单影射“文革”，而是以生动的艺术画面，浓缩了一部中国政治斗争史，同时展现出不同人的选择方向。分析其政治的影射功能并非本文落脚点。本文只试图从情感出发，在对该小说的解读中，挖掘一些人性中某些残酷的或者是美好的东西。
一、江湖远不远？
“天涯远不远？”
“不远。”
“人就在天涯，天涯怎么会远？”
这是古龙小说《天涯明月刀》楔子中的话。那么江湖呢？江湖远不远？
当傅红雪瘸着腿，在黑暗孤寂中蹒跚时，响起了更夫的鼓声：“天涯路，未归人，人在天涯断魂处，未到天涯已断魂……”游荡于江湖的人，在追问天涯何在，又何尝不是在问江湖的尽头何在呢？
天涯与江湖，相伴相随。行走在江湖，是一场永远没有尽头的战争。江湖，由最开始的地理名词转化成了一种文化符号。它是罪恶的巢穴，淫荡的发源地。当然，它可能残留着侠义、温柔、善良的旧梦，但这毕竟不过就是一个梦罢了。不然，人们也就不会总呈现出“人在江湖，身不由已”的无奈了。
江湖，是中国文字中创造出的人类社会政治的缩影。《笑傲江湖》中的江湖世界，是其中的代表。正如金庸先生在《后记》中写的：“任我行、东方不败、岳不群、左冷禅这些人，在我设想时主要不是武林高手，而是政治人物。林平之、向问天、方证大师、冲虚道人、定闲师太、莫大先生、余沧海等人也是政治人物。这种形形色色的人物，每一个朝代中都有，大概在别的国家中也都有。”当然，简单的影射政治自然不是金庸的写作落脚点。“这部小说通过书中一些人物，企图刻画中国三千多年来政治生活中的若干普遍现象。影射性的小说并无多大意义，政治情况很快就会改变，只有刻画人性，才有较长期的价值。不顾一切地夺取权力，是古今中外政治生活的基本情况，过去几千年是这样，今后几千年恐怕仍会是这样。”
罪恶本身并不可憎，相反，表里如一，从一而终，坏到绝处，往往是一种人格的魅力，如《浮士德》中的靡菲斯特。最可恶的人性是虚伪与欺骗。岳不群、左冷禅无疑是代表。岳不群号称“君子剑”，也的确有“君子”的资本。身为名门正派的掌门人，武功高强，温文尔雅，处理事情得体老到，还有一个具有侠义风骨的妻子辅佐，隐蔽性很强。左冷禅与之相比，自然逊色不少，他锋芒毕露，无妻室，除了用武力和金钱，就不知道如何去笼络人心。在什么事情名义上都讲所谓道义的江湖，竞争失败是很自然的。尽管从贪婪和残暴来说，他不见得比岳不群强多少。
当然，他同岳不群的一个共同点是，都认识到“名正言顺”的道理。因此，都在处心积虑地如何通过“名”来达到行动的目的。五岳剑派要并派是典型的事件。“五岳剑派，同气连枝”，一句话讲出来，集体主义的热情令旁人感动，而背后只不过是为了个人的私欲。至于嫁祸、污蔑欺诈更是在这里找到了最好的温床。两个人都是为了一统江湖，一个为之派遣卧底，忍气吞声近二十年，做好了充分的准备；一个为了在最后时刻能以武力取胜，不惜出卖女儿的幸福、徒弟的声誉，不惜割舍自己的身体，挥刀自宫。而余沧海之流，充其量不过是他们的棋子。
这些人不是个人奋斗的典范，而是，愈是身处高位，愈发贪婪的表现。当贪婪与伪善勾搭成奸时，道义就成了一张遮羞布。而要命的是，这张遮羞布，屡试不爽。
或者说，这也是江湖的险恶之处。表面是道义的逻辑，背后是霸权的逻辑。要么，碾碎别人，要么，被别人碾碎。只有这样，权力才能得到制衡。
方证大师和冲虚道长两个正面人物同样是如此。他们对令狐冲那么关心，除了看到令狐冲心地善良，任侠使气之外，还看到的是，他能在名门正派、日月神教纷繁复杂的关系中，找到一种平衡。这种平衡正是少林和武当继续维护自己的江湖权威想要的。
任我行则是恶的代表。他残暴凶狠，喜怒无常，也很富有心计，但他还不算虚伪，尽管，他为了巩固自己的地位，明知《葵花宝典》坏人，还故意给东方不败看。但总的来说还算是一个性情中人。他有权利去尊重值得他尊重的人，所以，他可以跟令狐冲成为忘年交；也可毫无保留地去贬损他瞧不起的人，所以，他可以不顾忌地骂众人景仰的岳不群。当然，这与他有着超强的武力作为后盾也是有关系的，他没必要进行过多的伪饰。没有人能打败他，除了他自己。在讲义气但不见得讲正义的江湖上，是非善恶难以区分。否则也就不会出现刘正风与曲洋的知己之情，也就不会有令狐冲与任盈盈的爱情。也正因为如此，任我行虽然被称为魔教，但他不需要像岳不群和左冷禅那样朝人格分裂的路上走。如果不是他死掉了，他完全有能力统一江湖。统一了江湖也很正常，不见得是邪胜了正。
江湖始终是乌烟瘴气的，它的最大影响一般只限于参与权力斗争的人，不会涉及到非武林中的人。这是小范围的政治。当然，将之迁移到现实社会生活中，那么无疑是灾难。所以，从江湖世界中，生活在现实社会中的人，往往能学到很多东西。这也是武侠的魅力之一，读者在与自己没有实际利益冲突下，去认识人性，认识社会。
江湖中的纷争与现实中的纷争是很接近的。人在江湖，正如人在社会之中。江湖是文学化的社会，即使你本来在江湖之中，你还可以问江湖远不远。社会呢？却不一样，你可以淡出江湖，却永远都拒绝不了社会化。中国传统文化中，儒家强调“内圣外王”，外圆内方，这里就很容易形成虚伪。一方面要保持内心的正直，另一方面又要圆滑，会为人处事。有时，外在圆滑世俗的形式表现多了，不自觉地也会损害到心灵内容。有的愤激之士采取以恶抗恶的手段，就好比鲁迅笔下的魏连