他托起弟弟的下颌，谁都以为他要亲下去了，然而他突然靠着弟弟的胸膛滑跌下去，他跪在地上，双手抱着木然的弟弟：“你听见了吗？我们会永结同心，你听见了吗？你高兴吗？”
没有回答，司马冲始终茫然望着前方，连睫毛都没有眨上一下。
他听不见。
当司马绍终于说出口来，当他们终于获得祝福。
他却什么都不知道。
这场欢宴与他无关。
残冬将尽的时候，李尚和司马绍又一道打了几场漂亮的硬仗。随着队伍的壮大、军械的改进，他们的目标也越来越难缠，李尚一个人带不过部队，司马绍也开始披挂上场。他的骑术本出自名师真传，从前又统领过数万兵马，带李尚这千百号人自然不在话下，一旦上阵，纵横捭阖，有如神将。只是他咳嗽的毛病始终没好，虽未加重，却也缠绵不去。
那一天，天气晴好，又没有什么事情，司马绍便带着弟弟到屋外去晒太阳，司马冲靠在他肩头，无意识地仰着脸，朝着太阳微微眯着双眼，那模样慵懒中竟有一丝调皮的味道。司马绍不禁抓住了他的手，他回头看了哥哥一眼，接着又漠然地调开了头去。自从来到军营，司马冲的精神仿佛好了一些，哭闹的次数也比以前少，只是对外界的反应依然迟钝。
“喂，你们在这里啊！”李尚不知从哪儿跑了过来，一屁股坐在司马绍旁边。
司马绍跟他闲聊了两句，忽然觉得胸口发闷，他连忙掩住了嘴巴，一阵猛咳已冲了出来。李尚见他指缝里隐隐透出血色，不由瞪大眼睛，一把攥住了他的手，硬是将他的手指掰了开来。
“喂！你怎么吐血啊！”李尚大嚷起来。
司马绍急着要抽手，李尚却怎么都不肯放。司马绍气得脸都白了：“放开！我弟弟不能见血！”
李尚一愣，想要放手却来不及了，司马冲不知怎么的忽一转头，已然瞥见哥哥掌中的鲜血。
“啊──”他尖叫起来，整个人往后急仰。司马绍连忙托住他，才没让他摔下凳子。
李尚见司马冲挣扎踢打，闹得不成样子，他想上前帮忙，却被司马绍狠狠瞪了回去。李尚万分无奈，只好站在一边。许久，司马冲哭得倦了，才蜷在司马绍怀里，渐渐安静下来，鼻翼却仍翕动着，眼圈也还红着。司马绍心疼弟弟，自然不会对李尚有好脸色。李尚却浑然不觉，他在司马冲跟前蹲下，探头看了看：“不哭了啊？”见司马绍不搭理自己，他搓了搓大手：“哎，我去找个大夫吧，帮你们俩都瞧一瞧。”
司马绍不禁苦笑：“不必了，都看过大夫的，没有用。”
“那……”李尚想了想：“他怎么会变成这个样子？该不是天生的吧？”
“当然不是。他原来很懂事，非常的乖，又非常聪明……”
“那是你把他害成这样的了。”李尚忽然道。司马绍一怔，却见李尚晃着大脑袋继续说了下去：“你看你，什么都帮他做，梳头也好、穿衣服也好，连吃饭都用喂的，把他宠成一个废人了。”
“他的手……”
“我知道，少一根食指，拿筷子不方便，对吧？但不方便可以练啊，再说用勺子总可以吧。我这里有的是瘸了腿的、少了胳膊的，还不是都靠自己活了下来。还有，你别跟我说他脑子不好啊，你要真喜欢他，就不会把他看成废物。”
“兄弟，”李尚拍了拍司马绍的肩膀，“你不能总这样护着他，不然他永远不会保护自己，永远只能依靠你，那也可怜了，他得有他自己啊。”
李尚的话说得容易，真要做起来却绝不是那么简单。司马绍第一次教弟弟脱衣裳的时候，自己几乎被逼疯了。他早就知道弟弟会学得很慢，但是他不知道，当弟弟残缺的手笨拙地拽着衣带时，那光秃秃的指根会一次次地从他眼前晃过，而他的心脏简直要被这景象撕裂了。他真想扑上去抱住弟弟，跟他说：我们不练了，我会帮你穿一辈子衣服。但他知道不可以。假如他阻止了，那么他绝不是为了弟弟，而是为了自己。
王应曾经说过：你真该看一看他变成了什么样子，那是你的报应！
王应说得对，这是他的报应，是他早应领受的惩罚。只是这一切来得太迟，太迟、太迟了，而今他心如刀割，却已于事无补，他只能坐在一旁，眼睁睁看着弟弟，看那瘦削的孩子垂着头，机械地扯着衣襟，摸索着找他自己的路。
“哗啦──”衣服经不起扯，撕裂的布帛萎顿下来，他看到弟弟裸露的肩背，漂亮得叫人心悸的蝴蝶骨，还有那丑陋的，早已愈合却永远无法褪去的鞭痕。
他真想闭上眼睛，但是他不能，他抓起弟弟少了一根指头的手，重新放到衣带上，他说：“再来一次。”
他知道，也许弟弟永远都听不懂，但是还得再来一次，一次又一次，他这样要求自己。
然而慢慢的，他发现弟弟很乖，即使变成了这样，司马冲还是那么的乖，只要他把弟弟的手放回衣带上，那孩子就会继续跟衣带纠斗，一次又一次，仿佛永远不会疲倦。
司马绍的眼睛渐渐湿了。后来，夜幕垂落下来，再后来，油灯都熄灭了，大家都说：快睡吧。司马绍叹了口气，把手伸向弟弟的腰间，然而他摸到的却是业已解开的腰带。弟弟低着头，缺了食指的手放在膝盖上。他握住那只手，颤抖着吻住了断指的根部。
从解一根腰带，到自己穿衣，到握勺子，再到梳头，司马冲缓慢、笨拙地学习着，他的衣裳穿得乱七八糟，头发也挽得乱蓬蓬的，有时勺子拿到嘴边却忘记了吃，粥便顺着下巴直滴下去。可即使粥已糊湿了衣襟，司马绍也不再帮他收拾，顶多把手帕放到他面前，让他自己去擦。
这一切周围的人都看在眼中，有人就开始议论，更有无聊之辈趁着司马绍走开的时候，去找司马冲的麻烦。他们从他手里夺过勺子，“当当”地敲他的碗：“喂，小疯子，你哥哥呢？他不管你了？”
司马冲低垂着眼睛，直直地伸出手要拿回勺子。
他们自然不肯给他，戏弄了他好一会儿，为首的那个才趴在桌上，一手支肘，一手把勺子放到他鼻子前面：“来拿啊。”等司马冲抓住了勺柄，他又不肯放手了，尽情欣赏着司马冲憋红了脸的模样。一旁有人看不过眼，上来劝解：“欺负他干嘛？他哥哥就要回来了。”
“他哥哥？他哥哥已经不要他了。喂，你哥哥不要你了，对吗？”那人托起司马冲的下颌：“跟我说：‘哥哥不要我了’，说了，我就把勺子还你。”
司马冲的脸被抬成不自然的角度，双眼被迫注视着男人，于是大家第一次看清了他总是笼在睫毛里的眼眸，那是一双灰沉沉的，茫然得令人心悸的眼睛。
“算了，别闹了。”有人开始退却。却也有人还在起哄：“说啊，说你哥哥不要你了！”
“说！”男人加大了手劲。
司马冲疼得蹙起了眉，那份疼又从他的眉峰映入了眼底，于是一层半透明的液体涌了上来，他翕动着唇，仿佛在说什么。
“大声点，我听不见。”男人又凑近了一点。
“砰──”
半碗冷粥连同厚重的陶碗一起扣在男人头上。
司马冲仍然静静坐在原地，仿佛刚才拿碗扣人的根本就不是他。
众人先是愣住，继而哄堂大笑。
恼羞成怒的男人抓下陶碗，刚要朝司马冲扑去，却被几个突然出现的校官牢牢架住：“李将军早有严令，不准同袍相欺。你违反军令，等着瞧吧！”
不远处的树荫里，李尚冲那几个校官点点头，接着长长舒了口气，拿胳膊肘捅了捅身旁的司马绍：“喂，你可真能忍啊，看到弟弟被欺负，居然不马上去帮他，反而来找我。你就不怕那人逼得他发病？还是你知道，他一定能保护自己？”
“我不知道。”司马绍顺着树干滑坐在地上，悄悄摊开了从刚才起就一直紧紧握着的双手，掌心里有一排触目的血月牙儿，那是指甲嵌入肉里的印痕。他怎么可能放心呢？他苦笑了一下，抬起头来，凝望远处的弟弟：“可我总得放手，不是吗？总有一天，我会不在他身边。”
“喂！”
“我不是说丧气话。过去我总觉得他是我的，他是我的小弟弟，是我最心疼的孩子。可是，他应该长大，即使没有我，他也该过得很好。事实上，他也确实比我们想得更能照顾自己，不是吗？”
“你啊，”李尚瞪他，“嘴上说得好听，心里哪曾放下过了。你别以为我不知道，你整天远远盯着他呢。你是看不到自己的脸，绷得啊，我看了都揪心，烦！”
两人正说话间，校官们已将欺负司马冲的家伙押了过来。李尚走上去，照着那人面门就一个嘴巴：“你行啊！欺软怕硬！”说着揪着那人脖领扔到司马绍脚边，指着他道：“这人我就交给你处置了，扒皮、抽筋随你的便！”
司马绍点点头，他俯下身，平视那惊慌失措的男人：“我告诉你：我要他，只要我活着，就不会不管他。”
那人已吓得连头都不会点了，豆大的汗珠涔涔而下，整个人抖得就跟筛糠一样。司马绍朝他伸出手来，他本能地往后仰，不料司马绍却解开他身上的绳索，一把将他拉了起来：“明天上阵好好杀敌。”
男人瞪着司马绍，怎么都反应不过来。李尚在他屁股上狠踹一脚：“还不滚回去睡觉？有劲别对自己人使，留着对付匈奴去！”
男人看看李尚，又看了看司马绍，这才羞红了脸，慌慌张张地跑开了。
眼见那人去得远了，李尚斜眼瞧着司马绍道：“读过书的人就是会卖人情，收买人心。”不等司马绍发话，他又笑着说：“喂，自从你来了以后，我们的人马可多了三成了！我算过了，不用等夏天了，我们现在就可以去端平城。那边的守将为人苛酷，老百姓都�