在她刻意呵护下，她跟林传真没有受到林传真事业失意的影响。第天晚上九点多钟，人们看见她陪着林传真在校园里散步，俩人完全是相亲相爱的样子。
婚后的乐红，实际上比当姑娘时还要漂亮。特别是生了孩子后，身上该丰腴的地方，都丰腴了起来，两个胸饱满得像是要滴出汁液来。走路时，她的两瓣臀部一前一后地滚动着，谁看了都要动心。
就是这样一个美女，一只手挂在林传真的胳膊上。她一边走，一边还要拂一拂林传真身上的尘土，动作中流露出来的，都是对他的爱怜。
人们觉得，林传真在系里不如意也是活该！难道天下的便宜都让他一个人占了才行吗？
这么幸福的生活，林传真却没有多少感觉。人们看乐红的目光，他觉得是一种压力。他知道别人在羡慕他，嫉妒他，这羡慕和嫉妒不但没有激起他的虚荣心，反而让他产生了疲惫。他觉得从里到外都累得慌。可是这累他却不敢暴露给别人。
在系里，跟他关系最好的是曾老师。有一次曾老师问他：老林，老夫少妻，感觉怎么样啊？
他说：这话你十多年前就该问我，怎么现在才问？
我一直想问，就是不好意思开口，今天憋不住了。
他说：伟大领袖毛主席教导我们，要想知道梨子的滋味，就得亲口尝一尝。明天你也娶一个小二十岁的，就什么都明白了。
曾老师说：我没你的福气。说真的，你也是往六十上奔的人了，在那方面还行吗？有没有力不从心的时候。
林传真铁嘴钢牙：没有。我在这方面一直很旺盛，别说一个老婆，俩都没问题。旧社会娶四五个姨太太的都有，人的潜能大着呢，只要你爱对方，总能迸发出激情。
曾老师说：你们是真正的爱情啊。
他没有否认，也没有承认。他觉得说什么都累。
曾老师回家跟老婆说，他老婆不屑地说：你听他吹牛，他满嘴的牙都活动了，还能有什么激情？他在外面戴着头套，回到家把假发一摘，乐红看见那个秃头不定多腻味呢，当初事儿是他们自己做下的，现在牙碎了她只能往肚子里咽。
林传真知道别人怎么议论，乐红也知道。在这一点上，他们从来不交流，最后的回答却是不约而同的。似乎就是为了回答别人的怀疑，他们天天一起买菜，一起散步。他们的爱从来不肯关在家里，而是有意无意地流露到外面。
婚后，林传真开始不想要孩子，第一个孩子让前妻带到了日本，他嘴里不说想念，却常常一个人在屋里发呆。有时看见孩子在他前面笑，他也笑，往前一探身用手去抱，却是空的。他心里就有一种痛，是一种很钝的痛，像笨刀子在慢慢割心。
没有人知道离婚的男人心里想什么，那种伤痛他将终生隐藏在心里。只要他不说，别人谁也猜不透，就是他说了，也很难认定他说的是真实想法。
乐红说要孩子，他不愿意。他心里一直有种不安全感。随着他和乐红婚姻生活越来越长，这种不安全感不但没有减少，反而增加了。
过去别人对他说乐红年轻，他还得意，现在再听到这样的话，就觉得心里没底。他不愿意要孩子，是因为不想再受打击了。
可是，孩子对女人有特别的意义，没有孩子，乐红觉得自己的一生不完整，她不只需要拥有林传真，还想让林传真赐给她更大的幸福。
因为她坚持要，林传真只好随了她。他们婚后第四年生了个女儿，乐红上研究生时，孩子送到张家口老家，由乐红的父母看着。研究生毕业后，孩子才接回来上了小学。
林传真对这个孩子很喜欢，常常逗孩子玩儿。乐红的感觉却跟别的女人不一样，她觉得爱丈夫一点儿也不次于爱孩子。孩子做作业时，她愿意陪着林传真，有时孩子某一道题不会做，要喊她好几遍，她才肯过去。这个感觉她跟别的女教师说过，人们当时附和她，事后又认为她是故意这么说的，是为了证明她跟林传真的感情。
其实到了这时候，证明已经没有意义，每天实实在在地活着，就是最好的证明。
九月份，林传真屁股上长了个疖子，开始不好意思看，后来感染了，医生说怕恶化，动员他到外科切除了。虽然是小手术，林传真也住了一个星期医院，孩子放在家里，乐红天天到医院陪他。
人们看见她提着个小罐儿往医院跑，问她这是什么，她说是给林传真熬的鸡汤。长了个小疖子也这么伺候，女教师们说她小题大做，男教师们却不免感慨。
教育系前任系主任高先生，去年患脑血栓住了三个月医院，出院后走路一只手拄着拐杖，一只脚在地上画圈儿。有一次他到学校门口买了一袋面酱，下台阶时摔倒在地，面酱弄了一脸。
人们不认识这个老头儿，不相信这个哆哆嗦嗦的人是以前的系主任，没人肯上前扶他，等他爱人赶来，他已经在地上躺了半个小时。别人问他爱人，为什么让他一个人出来，他爱人说：我在家里跟人打麻将，哪想到他就跑了出来。
高主任是山东人，爱吃大葱蘸酱，跟老伴说了好长时间，老伴儿天天忙着跟人打牌，没时间给他买，高主任一气之下自己跑了出去。高主任老伴百分之百原配，初中毕业生，校后勤的工人，当初高主任也曾动过离婚的念头，外界压力一大就改主意了。现在怎么样，老伴儿天天跟人打麻将，根本没心思管他。
跟高主任一比，林传真有福气多了。谁说娶小媳妇倒霉？林传真的前妻就是不离婚，也不见得这么照顾他。没离婚时，他们常常两三个月打冷战，哪像现在乐红对他这么好。
男教师们舆论的转变，让女教师们愤愤不平。女人之间嫉恨跟男人不一样，女人越嫉恨越套近乎。她们表面上对乐红羡慕：看你跟林老师，俩人多恩爱啊。还是嫁个岁数大的人好，知道心疼人。早知道这样，当初我也跟你一样就好了。
另一位说：我看你们俩，好像从来不吵架。是不是你们结婚后，就没红过脸？
乐红说：哪儿呀，林老师在外面脾气好，在家里脾气大着呢。他发火我不理他，他慢慢就发不起来了。
瞧你说的，林老师在家不定怎么疼你呢，还舍得跟你发火？
乐红说：疼倒是也疼，就是脾气改不了。
这种明贬暗褒的回答，让女教师们心里不是滋味。有人专门拣乐红的软肋下刀子，问：他肯定心疼你呀，谁娶了这么小的媳妇不疼呢？可是，他那方面还行吗？
乐红涨红了脸，却轻声细气地说：林老师就是这点儿不好。
怎么不好？对方赶紧问。
乐红说：都这么大岁数了，还跟年轻人似的那么贪。一周要两三次，要是不从他，他就跟你急，说你不爱他了。
问的人把一脸笑容僵在那里，下意识地答道：噢，噢，这是你的福气呀。
还有的说：我们家里也是这个频率，倒也差不多。
回到家里，乐红把这些话跟林传真学一遍。俩人笑这些女人不像知识分子，倒跟小市民似的。林传真说：下次你跟她们说我每天一次，气死她们。
乐红打了他一下，说：那不成配种站的种驴了？
其实，林传真对乐红这么维护并不领情。孩子一大，乐红渐渐也进入了中年，林传真对小妻子的概念淡了下来，学校里总有一些女生愿意跟他多接近，虽然这些女孩子长得不如乐红漂亮，可那毕竟是跟他女儿一辈儿的，他看着更喜欢。
自从他跟乐红发生感情，他总有被俘获的感觉，整个过程他是被她拽着走的，有了第一次，就有第二次，第三次，就像坐上了高速行驶的火车，想停都停不下来。然后是被前妻发现，离婚，接下来是结婚，生孩子。一切都是水到渠成，他没有任何主动权。
这种感觉对一个男人来说，相当不好。
他们怕外界看笑话，特别是他，除了怕外界，还怕乐红，只要他在乐红眼里看出一点儿不悦，就认定乐红后悔了。他对乐红说：你现在要是后悔还来得及，你跟我离了婚，还可以再找一个小伙子。
乐红看他赌气的样子说：你怎么跟孩子似的，让我怎么说你才好？我不后悔，你是我最好的好老公，行了吧。我爱你，行了吧？
每逢他为这事闹气，乐红对他都要像哄孩子一样哄着，直到把他哄高兴了为止。林传真报答她的，就是再一次奋力证明自己，事后他得意洋洋地说：怎么样，我还行吧？
乐红说：你是最优秀的。
林传真就在乐红的夸奖声中睡着了。
四
人的衰老说来就来，开始只是额上多了一道皱纹，脸上多了一个斑点，或者是在别人睡觉时自己睡不着，却在大伙儿闲聊时打起了鼾声，等到生活中突然发生了一个变故后，衰老才真真切切地出现了。
春节前一周，林传真接到老家的电话，说母亲突然患病，林传真本来不打算回老家了，母亲生病，不回去也不行。他赶回去，母亲在县医院已经被确诊了，食道癌，晚期。明知手术起不了多大作用，也不能不做，手术后林传真在医院里守了母亲一个月，他是眼看着母亲一点一点地燃尽生命之灯的。母亲临死时，眼睛在屋里四处找着，他凑到跟前说：妈，是找我吗？
母亲已经好长时间说不出话来了，现在却突然大声地说：乐红呢？
林传真说：她这就赶过来。
母亲说：别来了。
说完这话母亲合上了眼睛。
事后乐红为她没有及时赶到，对林传真说了许多歉疚的话，林传真不愿意听。现在说这些有什么意义？他总是想母亲临死时的眼神。对他和乐红的事，当年家里一片反对之声，只有母亲什么都没有说，他曾经特意问过母亲，母亲说：我不管，你娶了谁，谁就是我的儿媳妇。一切都是你的命，吃�