的人都知道，差不多全国的人都知道，那就是军区的陈司令员。据说陈司令员和林彪的关系不一般，两人在长征的时候就是好战友，这么多年的硝烟烽火，两人结下了生死友谊。有一段时间曾流传，林彪向毛主席建议要把陈司令员调到军委去工作，只因后来林彪出逃，又被摔了下来，这事也就不了了之，但陈司令员的位置一直没人能撼动。林彪在时他是司令员，林彪不在了，他仍是司令员，可见他在毛主席心中的分量。
陈司令的公子陈大虎有一阵子追求李静都到了走火入魔的程度，只要一下班，他几乎就泡在师医院里，不停地腆着脸冲李静微笑，千方百计要讨得李静的欢心。师医院里那么多女孩子，他不对别人动心，偏偏对李静动心，这足以说明李静不是一般的人物。李静不仅人漂亮，家庭出身也好，她父亲是省军区的政委。虽然省军区和大军区还差着一大截，但是那也算是高干了。李静的父亲和陈司令的关系也不一般，传说李静的父亲曾给陈司令当过通讯员，那时陈司令还只是名营长。这父一辈子一辈的关系，谁看了都眼馋。就在人们认为陈大虎和李静这对金童玉女就要走到一起时，人们突然很少见到陈大虎在师医院里出入的身影了。不久就有消息说，陈大虎又爱上了军区文工团的独唱演员马莉莎。所有的人都认识马莉莎，因为他们看过她的演出，她最拿手的曲目是《南泥湾》和《绣红旗》。她用嘹亮的嗓子唱歌时，让人们不由自主地想起了郭兰英。陈大虎爱上马莉莎，人们能够理解，很快人们就不再谈论李静和陈大虎有关系了，但人们心里都清楚，是陈大虎把李静给甩了，人家看上更好的了。
也可能是经历了这样的一次挫折，李静变得与众不同起来。她用冷漠和尊严把自己遭受挫折的心灵包裹了起来。她不再相信男人的花言巧语，更不愿意随便把自己的初恋交给男人了。
李静对梁亮是有好感的，在那个审美单一的年代里，谁见了梁亮这么优秀的军官都会动心的。李静在私下里也对梁亮动过心，只不过她不会像那些女孩子一样那么表现罢了。因为她漂亮，因为她和陈大虎有过那么一段，还因为自己的父亲是省军区的政委，诸如此类的优越条件，足以让李静卓尔不群起来。
梁亮对李静的看法也是与众不同的。她越是表现得不一样，他越觉得李静和那些热情似火的女兵不能等同。梁亮很少来师医院，因此，他对李静和这些女兵的情况几乎一无所知。但他一眼就能看出李静和其他女兵是不一样的，不仅因为李静的冷漠，也不仅因为李静的漂亮，这些都不全是，重要的是李静身上有股劲儿，有股与众不同的劲儿，这种劲儿让梁亮对李静充满了好奇和好感。他每次见到款款走进病房的李静，心里的什么东西就会动一动，然后他的目光就随着李静的身影动来动去的。
李静不和他多说什么，分完药，交待几句服药的注意事项就走了。有时不经意间，两人的目光快速地碰撞在一起，就又很快地躲开了。李静走后，梁亮躺在病床上望着天棚，呆呆地愣一会儿神。
2
处于朦胧恋情中的男女，他们之间有时就隔着纸那么薄的一层东西，一旦捅破了，就会进入一种崭新的天地。
拉近两个人距离的，还是梁亮那种追求完美的精神。因小腿骨折而在病床上躺了一个多月的梁亮，终于迎来了拆掉腿上石膏的日子，也就是说，他拆掉腿上的石膏，就可以自由地走路了。石膏拆掉了，医生和梁亮都怔住了：梁亮的小腿在接骨时并没有完全复位，也就是说，他此时的大腿和小腿并没有在一条直线上，直接的后果就是，他的伤腿将永远不能像摔伤前那么行走了。梁亮傻了，医生因失误也唉叹不已。豆大的汗珠从梁亮的头上滚落下来，说话都变了腔调。他说：医生，有没有办法让我的腿再重新接一次？
医生下意识地答：除非再断一次。
梁亮盯着自己接错位的腿看了一会儿，又看了眼医生，然后一拐一拐地向病房里走去。他走进病房后，就用被子蒙住了头，在床上躺了好久。在这期间李静来查了几次病房，看见梁亮就那么一动不动地躺在那里。她看到他这个样子，想说点什么，但看见他一动不动的，安慰的话都到了嘴边又咽回去了。梁亮这种样子一直持续到中午。这时，正是医生和护士交班的时候，他们听到梁亮的病房传来石破天惊的一声巨响。当医生、护士拥进梁亮的病房时，被眼前的景象惊呆了，梁亮把那只伤腿插在床头的栏杆里，床头是铁的，刷了一层白漆。梁亮用铁床头再一次把自己的伤腿弄折了，此时的梁亮已晕在了床上。
梁亮把自己接错位的腿再一次弄折的消息，被演绎成许多版本传开了。不管是哪种说法都让人震惊，他们一律对梁亮追求完美的行为深深地折服。那种疼痛不是一般人能够忍受的，就是能够忍受，也不一定有勇气去那么尝试。梁亮这么做了，做得很彻底，他让自己那只不完美的腿，又从伤处齐齐地断裂了。
当李静闯进病房时，她看到昏死过去的梁亮的嘴里还死死地咬着床单，让她无法使梁亮的嘴与床单分开，最后她只能用剪刀把床单剪开。当场梁亮就被推进手术室里，又一次接骨了。
第二天，李静走进病房见到梁亮时，梁亮早就清醒过来了。他重新接过的伤腿被高高地悬吊起来，正神色平静地望着自己的伤腿。李静走进来时，他的眼皮都没有眨一下。
李静就站在他的床旁，先是把药放在他的床头柜上，平时她交待几句就该走了，今天却没走，就那么望着他，他意识到了，望了她一眼。这一次，她没有躲避他的目光，就那么镇静地望着他。
她说：昨天那一声，太吓人了。
他咧了咧嘴。
她又说：其实，不再重接也没什么，恢复好的话，外人也看不出来。
他说：我心里接受不了，那样我自己会难受。
她不说话了，望着他的目光就多了些内容。
从那以后，两人经常在病房里交流，话题从最初的伤腿开始，后来就渐渐广泛起来。梁亮情绪好一些时，他会躺在床上抑扬顿挫地为她朗读一段毛主席的诗词，他最喜欢“数风流人物，还看今朝”那一首。梁亮二十出头，正是血气方刚，年轻气盛，他向往那些风流人物，又何尝不把自己也当成一位风流人物呢？
李静被梁亮的神情打动了，以前在师里组织的联欢会上，她曾无数次地看过梁亮的朗诵，但没有一次是在这种距离下听过，这是他为自己一个人朗诵的，这么想过后，心里就有了一种别样的滋味。
时间长了，两人的谈话就深入了一些，直到这时，李静才知道梁亮出身于知识分子家庭。梁亮的父亲是大学中文系的教授，从小在父亲的影响下，读过很多书，梁亮能写能画也就不奇怪了。
有一次，梁亮冲李静说：能帮我找本书吗？我都躺了快两个月了，闷死了。
第二天，李静就悄悄地塞给梁亮一本书，书用画报包了书皮。梁亮伸手一翻，没看书皮就知道是《钢铁是怎样炼成的》。上高中时，他就读过它了。但他没说什么，还是欣然收下了。他躺在床上又读了一遍，发现再读这本书时，感觉竟有些异样起来。他觉得自己越来越像书中的保尔了，这本书显然是李静读过的，书里还散发着女性的气息。他的手一触到那本书，神经便兴奋起来。
那天下午，太阳暖烘烘地从窗外照进病房，梁亮手捧着书躺在床上，望着天棚正在遐想，李静推门走了进来。她没有穿白大褂，只穿着军装，这说明她已经下班了。她神情闲散地坐在凳子上。自从那天的巨响之后，她心里的什么地方也那么轰隆一响，之后，她对待梁亮就不那么矜持了，她的心被打动了。她对他的好感已明显地落实在了她的行动中，经过这一段的交往，她有些喜欢梁亮了，有事没事地总爱往他的病房里跑。这是四个人一间的病房，师医院很小，主要是接诊师里的干部、战士，虽然每天出入医院的人很多，但真正有病住院的人并不多，所以，梁亮的这间病房就一直这么空着。
她坐在阳光里，笑吟吟地问：书看完了？
他望着阳光中的她，她的脸颊上有一层淡淡的茸毛，这让他的心里就有了一种甜蜜和痒痒的感觉。他没说什么，只是点点头。接下来，两人就说了许多，他说“保尔”，她说“冬妮亚”。在那个年代里，“保尔”和“冬妮亚”就是爱情的代名词。两人小心翼翼地触及到这个话题时，他们的脸都有些发烧，但他们还是兴奋异常地把这样的话题说下去。
她突然问：如果你是保尔，你怎么面对困难？
他沉吟了半晌答：我要完好地活着，要是真的像保尔那样，我宁可去死。
他这么说了，她的心头一震，仿佛那声巨响又一次响了起来，并且声音越来越大，越来越强，反复地在她的心里撞击着。
过了片刻，她说：我要是冬妮亚就不会离开保尔，因为他需要她。
他神情专注地望着她，因为太专注，他的眼皮跳了跳。他的呼吸开始有些粗重，她的脸红着，一副羞怯的样子。一股电击的感觉快速地从他的身体里流了过来，此时她在他的眼里是完美的。漂亮、娴淑的李静，就这样坚不可摧地走进了梁亮的情感世界。
感情这东西，有时是心照不宣的，势不可挡的，不该来时，千呼万唤也没用；该来了，挡都挡不住。在病房里，两个同样优秀的青年男女，他们朦胧的爱情发出了嫩芽。
第二天，她又为他找了一本书，那本书叫《牛虻》。在这之前，他同样读过，可他又一次阅读，就读出了另一番滋味。他阅读这本书时，仿佛在阅读着李静和自己，是那么深邃和完美。他�