份人家有权利的话，可以回来；您肯定不会再在这儿发现我怀疑或证实您的权利。在此
期间，由于我不了解这些权利，我想自己可以负责让这两位圣洁的人临死前一直受到敬
重。”
“卑鄙小人！”我叫起来，“我真不知什么阻止我把你撕成碎片！你出于什么可憎
的冲动把匕首插进我的胸膛不断转动？你惟恐我幸免于我的灾祸？你不知将有三口棺材
一起从这座屋子里抬出去？你以为我到这儿来是贪图别的东西，而不是寻求临终的目光
和临终的祝福？”
“您该说临终的宽恕，”神甫声音阴沉地回答，做了一个无情谴责的手势。
“我说您发疯了！”我嚷道。“倘若您不是一个教士，瞧您对我说话的腔调，我就
要叫您在我手里粉身碎骨。”
“我才不怕您呢，先生，”他回答。“把我杀死真是帮我一个大忙；可您通过威胁
和狂怒反倒证实了对您的控告，我对此感到遗憾。倘若我看到您真诚地忏悔，我就会陪
您一起哭泣；但您的镇定却使我厌恶。以前，我只是把您视为狂躁型的疯子；今天，我
相信看透了一个坏蛋。滚开！”
我跌坐在一把扶手椅上，又气又难过，连话都说不出来。当下，我巴不得马上就死
去。爱德梅在我身边奄奄一息；对面是个坚信我有罪的法官，性情本来温和、羞怯，却
变得严厉、无情！想到失去我心爱的人儿，我但愿一死了之；可是压在我头上的可怕罪
名又使我振作起来。我相信，这样一种罪名在真理的声音面前一刻也站不住脚。我想像，
只消我看一眼，说一句话就能使它不攻自破；但我觉得十分沮丧，深受伤害，因而拒绝
这种自卫的方法。被人怀疑的耻辱越压在我身上，我就越明白，当一个人只有蒙受不白
之冤的自尊心作为武器时，那么要想成功地保卫自己几乎是不可能的。
我垂头丧气地呆在那儿，一声不吭，似乎有顶铅帽压在我的头顶上。门又打开了，
勒布朗小姐神态生硬地走过来，以充满憎恨的声调通知我，说外面楼梯上有个人要跟我
说话。我身不由己地走出去，发现帕希昂斯正在等我，双臂交叉相抱，摆出他最严峻的
姿势，脸上的表情令我敬畏，如果我确实有罪的话。
“德·莫普拉先生，”他说，“我必须跟您个别谈谈；您愿意跟我去我家吗？”
“好，我愿意，”我回答。“我准备忍受一切羞辱，只要我能知道你们想从我身上
得到什么，为什么你们肆意侮辱最不幸的人。带头走呀，帕希昂斯；走得快些，我急于
赶回这儿来。”
帕希昂斯毫无表情地走在我前面；我们走近他的小屋时，看见我可怜的中士也刚刚
急匆匆地赶到。他找不到马追随我，又不愿同我分离，所以是步行而来，走得太快，浑
身大汗淋漓。他已扑在葡萄藤绿廊下一条长凳上，瞥见我们，又生气勃勃地一跃而起，
向我们走来。
“帕希昂斯！”他嚷道，声调富于戏剧性，要不是在这样的时刻我压根儿高兴不起
来，这声调本来会使我发笑的。“疯老头！……在您这样的年纪恶意中伤？……呸！先
生……被命运断送了……您是这样……是的。”
帕希昂斯一直不动声色，这时耸耸肩膀，对他的朋友说：
“马尔卡斯，您不知道自己在说什么。到果园尽头休息去吧。这儿不关您的事；我
要跟您的主人单独谈谈。去吧，我希望您去。”他边说边用手推马尔卡斯，中士尽管既
自负又敏感，总是出于本能和习惯听从这种权威性的指示。
只剩下我们两个人时，帕希昂斯直截了当地进行盘问，我决意接受他的审讯，以便
尽快弄清我周围发生的事。
“先生，您愿意告诉我眼下您打算干什么吗？”
“只要我还有个家，我就打算留在我的家中，”我回答：“一旦我不再有家了，我
要干什么不关任何人的事。”
“可是，先生，”帕希昂斯又问，“如果有人跟您说，您留在您的家中，不能不给
这个或那个家庭成员带来致命的打击，您还坚持留下吗？”
“只要我相信事情确是如此，我就不在他们眼前露面；我会在他们的房门口等到他
们临终的最后一天，或者他们康复的最初一天，好再向他们要求我依然配得上的爱。”
“啊！问题就在这儿！”帕希昂斯轻蔑地一笑。“我不信您配得上。再说，我对此
很高兴，这是更加显而易见的。”
“您想要说什么？”我嚷道。“说吧，无耻之徒！给我解释清楚。”
“这儿只有您才是无耻之徒。”他冷冷地回答，同时在他惟一的板凳上坐下，让我
继续站在他面前。
我不惜任何代价要他作解释。我克制自己的脾气，甚至谦恭地表示，只要他同意向
我复述刚一出事爱德梅就说的话，以及她发烧时又说的话，我准备听从忠告。
“绝对不行，”帕希昂斯生硬地回答：“从这张嘴里说出来的话，您一句也不配听
到；我决不会向您复述。您干吗要知道呢？希望今后向人们隐瞒某件事吗？上帝早就看
到您了，对他来说秘密是不存在的。您走吧，待在莫普拉岩，安分守己；等您叔叔过世
了，您的事务料理了，您就离开这个地方吧。如果您信得过我，最好现在就离开。我不
愿使您受到起诉，至少您不要用您的行为迫使我这样做。可是别人对事实真相即使没有
把握，至少起了疑心。两天以前，有个仆役嘴不紧，在大庭广众中无心说出一句话，可
能已引起司法部门的注意；只要一个人有罪，从法庭到断头台就只有一步之遥。我一向
跟您无怨无仇，我甚至对您产生了友谊；听从您说准备接受的这个忠告吧。走吧，要不
然就躲起来，准备逃跑。我不希望您毁灭，爱德梅也同样不希望……所以……您听明白
了吗？”
“您以为我会听从这样一种劝告，简直是发疯。我，居然得躲起来！我，居然得像
个罪犯似地逃跑！别做梦了！得啦！得啦！我要对抗你们所有的人。我不知道什么样的
狂怒和仇恨在折磨你们，使你们勾结起来反对我；我不知道为什么你们要阻止我见我的
叔叔和堂妹；但我藐视你们干的蠢事。我的位置在这儿；我决不走开，除非根据我堂妹
或叔叔的正式命令；这命令还必须让我听见由他们亲口发出，因为我决不让任何外人向
我转告判词。所以，谢谢您费心了，帕希昂斯先生；既然如此，我自己的才智就够用了。
再见。”
我正准备走出茅屋，不料他冲到我前面，霎时间，似乎打算使用武力把我拦住。虽
然他已上了年纪，而我高大强壮，他说不定还能在这样一场较量中占上风。矮小，驼背，
宽肩膀，他是一个大力士。
可是，正当他朝我举起胳臂的时候，他停住了。在他正要大发雷霆之际，他被经常
支配他的一阵强烈的同情心控制住了；他以怜悯的神态注视我，仁慈地对我说：
“不幸的人！我一向像爱自己的孩子一般爱你，因为我把你看作爱德梅的兄弟，你
可别自取灭亡。我以被你杀害的爱德梅的名义这样恳求你，你还爱着她——这我看得出
来——可你再也无法重见她了。相信我吧，你的家庭昨天还是一艘美好的船，舵掌握在
你手里；今天却成了一艘搁浅的船，再没有帆和驾驶员；必须由见习水手们操作，像朋
友马尔卡斯所说的那样。好吧，我可怜的遇难船员，别坚持淹死自己了。我扔给您一根
绳子，抓住它吧；再过一天，就太晚了。想一想，如果司法部门抓获您，今天试图救您
的这个人，明天将不得不出庭控告您，谴责您。这种事我一想起来眼泪就夺眶而出，您
别迫使我去做。贝尔纳，您曾经有人爱过，我的孩子，今天您还可以靠往事生活下去。”
我痛哭流涕；这时进来的中士也哭起来，求我返回莫普拉岩。但我很快就重新振作
起来，推开他们，说道：
“我知道你们都是善良的人，宽宏大量，很疼爱我，因为你们相信我犯了可怕的罪，
还想着救我的性命。可是请你们放心好了，朋友们，我是清白无辜的，没有犯这种罪。
相反，我但愿案情调查得水落石出，那么可以肯定，我会被宣告无罪的。为了我的家庭，
我应当活到我的名誉完全恢复之时。然而，如果我命中注定要眼睁睁看着我的堂妹死去，
由于我在世上除了她没有人可爱，我将把自己的脑袋打开花。干吗我要萎靡不振呢？我
不留恋人生，在她死后决不苟活！愿上帝使她临终的时刻过得宁静而没有痛苦——这就
是我对上帝惟一的要求。”
帕希昂斯以阴郁的不满神情摇摇头。他对我的罪行深信不疑，我的任何否认都使我
失去他的怜悯。马尔卡斯仍然爱着我；但是除我自己以外，世上没有任何人为我的清白
无辜担保。
“如果您返回宫堡，您就要在这儿起誓，未经神甫准许决不进入您堂妹或叔叔的房
间！”帕希昂斯嚷道。
“我起誓，我是清白无辜的，”我回答，“我决不让任何人把罪名强加在我身上。
你们俩都往后退！让我过去！帕希昂斯，如果您认为告发我是您的责任，那您就去告发
吧。我所希望的，只是别不听我申诉就将我定罪。我宁可要法庭依法审判，也不要舆论
随意制裁。”
我冲出茅屋，返回宫堡。由于不愿在仆从们面前大闹一场，知道他们不会向我隐瞒
爱德梅的真实情况，我走进自己平时所住的卧室，闭门不出。
可是，傍晚时分，正当我从卧室出来，想了解两位亲人的病情时，勒布朗小姐又来
通知，说外面有人找我。我从她脸上看到一种既满意又害怕的表情。我明白自己就要被
捕，并猜到是勒布朗小姐告发的（事实果真如此）。我走到窗前，看见骑警队的几个骑
兵正在院子内守候。
“好