首四句是设想回成都后整理草堂之事。“常苦沙崩损药拦，也从江槛落风湍。”大意是说：自离草堂，常常担心沙岸崩塌，损坏药栏，现在恐怕连同江槛一起落到湍急的水流中去了。这虽是遥想离成都之后，草堂的自然环境，同时也是对风风雨雨的社会现状的焦虑。“新松恨不高千尺，恶竹应须斩万竿。”想当年，诗人离开草堂时，亲手培植的四株小松，当时才“大抵三尺强”（《四松》），诗人很是喜爱它，恨不得它迅速长成千仞大树；那到处侵蔓的恶竹，有万竿也要斩除！诗人喜爱新松是因它峻秀挺拔，不随时态而变，诗人痛恨恶竹，是因恶竹随乱而生。体味这两句，其言外之意全在“恨不”、“应须”四字上。杨伦在《杜诗镜铨》旁注中说：此二句“兼寓扶善疾恶意”，的确，乱世之际，匡时济世之才难为世用，而各种丑恶势力竞相登场，诗人怎能不感慨万分！这二句，深深交织着诗人对世事的爱憎。
诗的后四句转入“赠严郑公”的题意上。“生理只凭黄阁老，衰颜欲付紫金丹。”生理，即生计。黄阁老，指严武。唐代中书、门下省的官员称“阁老”，严武以黄门侍郎镇成都，故称。金丹，烧炼的丹药。
这两句说，自己的生活全靠严武照顾，衰老的身体也可托付给益寿延年的丹药了。这里意在强调生活有了依靠，疗养有了条件，表现了诗人对朋友的真诚信赖。最后两句忽又由瞻望未来转到回顾过去，似有痛定思痛意：“三年奔走空皮骨，信有人间行路难。”
诗人自宝应元年（762）七月与严武分别，到广德二年（764）回到草堂，前后三年。这三年，兵祸不断，飘泊不定，人瘦得只剩皮包骨头了。过去常读古乐府诗《行路难》，现在身经其事，方知世路艰辛，人生坎坷，真是“行路难”啊！“行路难”三字，语意双关。一个“信”字，饱含着诗人历经艰难困苦后的无限感慨。
全诗描写了诗人重返草堂的欢乐和对美好生活的憧憬。欢欣和感慨相融，瞻望与回顾同叙，更显出了此诗思想情感的深厚。
登楼
杜甫
花近高楼伤客心，
万方多难此登临。
锦江春色来天地，
玉垒浮云变古今。
北极朝廷终不改，
西山寇盗莫相侵。
可怜后主还祠庙，
日暮聊为梁甫吟。
杜甫诗鉴赏
这首诗作于成都，时在代宗广德二年（764）春，诗人客蜀已是第五个年头。763年正月，官军收复河南河北，安史之乱平定；十月吐蕃陷长安、立傀儡、改年号，代宗奔陕州事；随后郭子仪复京师，乘舆反正；年底吐蕃又破松、维、保等州（在今四川北部），继而再陷剑南、西山诸州。诗中“西山寇盗”即指吐蕃；“万方多难”也以吐蕃入侵为最烈，同时，也暗指宦官专权、藩镇割据、朝廷内外交困、灾患重重的日益衰败景象。
首联统领全篇，“万方多难”，是全诗写景抒情的根本。值此万方多难之际，流离他乡的诗人愁思满腹，登上此楼，虽是繁花满目，却更加叫人黯然心伤。花伤客心，以乐景衬哀情，在行文上，先写见花伤心的反常现象，再说是由于万方多难的缘故，因果倒装，起势突兀；“登临”二字，以高屋建瓴之势，领起下面的种种观感。
颔联描述山河壮观，“锦江”、“玉垒”是登楼所见。锦江，源出灌县，由郫县流经成都入岷江；玉垒，山名，在今茂汶羌族自治县。登楼远望，锦江流水在蓬勃的春色中从天地的边际汹涌而来，玉垒山上的浮云宛如古今世势的风云变幻。上句向空间开拓视野，下句就时间驰骋遐思，天高地迥，古往今来，形成一个阔大悠远的境界，饱含着对祖国山河的赞美和对民族历史的追思；而且，登高临远，独自向西北前线游目骋怀，也透露诗人忧国忧民的无限心事。
颈联纵论天下大势，“朝廷”“ 寇盗”，是登楼所思。北极，星名，居北天正中，这里象征大唐政权。
上句“终不改”，反承第四句的“变古今”，是从吐蕃陷京、代宗复辟一事而来，指出大唐帝国气运久远；下句“寇盗”“相侵”，具体写第二句的“万方多难”，针对吐蕃的觊觎寄语相告：莫再徒劳无益地前来侵扰！
义正词严，浩气凛然，于焦虑之中透露出坚定的信念。
尾联咏怀古迹，讽喻当朝昏君，寄托个人怀抱。
后主，指蜀汉刘禅，宠信宦官，终于亡国；先主庙在成都锦官门外，西有武侯祠，东有后主祠；《梁甫吟》是诸葛亮遇刘备前喜欢诵读的乐府诗篇，诗人在此借用含有对诸葛武侯的仰慕之意。伫立楼头，徘徊沉吟，不觉日已西落，在苍茫的暮色中，城南先主庙、后主祠依稀可见。想到后主刘禅，诗人不禁喟然而叹：可怜那亡国昏君，竟也能和诸葛武侯一样，专居祠庙，歆享后人香火！这是以刘禅喻代宗李豫。李豫重用宦官程元振、鱼朝恩，造成国事维艰、吐蕃入侵，同刘禅信任黄皓而亡国极其相似。所不同者，此时只有刘后主那样的昏君，却没有诸葛亮那样的贤相！而诗人自己，空怀济世之心，苦无献身之路，万里他乡，危楼落日，忧愁难解，聊吟诗以自遣，如斯而已！
全诗即景抒怀，写山川联系着古往今来社会的变化，谈人事又借助自然界的景物，相互渗透，相互包容；熔自然景象、国家灾难、个人情思于一体，语壮境阔，寄慨遥深，体现着诗人沉郁顿挫的艺术风格。
这首七律，格律严谨。中间两联，对仗工稳，颈联为流水对，有一种飞动流走之势。在语言上，特别工于各句（末句例外）第五字的锤炼。首句的“伤”给全诗点染上一层悲怆气氛，而且突如其来，造成强烈的悬念。次句的“此”，兼有此时、此地、此人、此行等多重含义，也包含着无奈的感慨。三句的“来”，烘托锦江春色逐人、气势浩大，令人有荡胸扑面的感受。四句的“变”，浮云如白云变苍狗，世事如沧海变桑田，一字双关，引人作联翩无穷的想象。五句的“ 终”，既表示终于，也表示始终，也更有是终久之意；有庆幸，有祝愿，也有信心，从而使六句的“莫”
字充满令寇盗闻而却步的威力。七句的“还”，是不当如此而竟然如此的语气，表示对古今误国昏君的极大感慨。只有末句，炼字的重点放在第三字上，“聊”是不甘如此却只能如此的意思，表达诗人无可奈何的伤感，与第二句的“此”字遥相呼应。
首句的“近”字和末句的“暮”字，在诗的构思方面起着突出的作用。全诗写登楼观感，俯仰瞻眺，山川古迹，都是从空间着眼；“日暮”，说明诗人徜徉时间已久。这样就兼顾了空间和时间，增强了意境的立体感。单就空间而论，无论西北的锦江、玉垒，还是城南的后主祠庙，都是远处的景物；开端的“花近高楼”却近在咫尺之间。远景近景互相配合，就使诗的境界阔大雄浑而无豁落空洞之感。
历代诗家对于此诗评价极高。清人浦起龙评谓：
“声宏势阔，自然杰作。”（《读杜心解》卷四）沈德潜更为推崇说：“气象雄伟，笼盖宇宙，此杜诗之最上者。”（《唐诗别裁》卷十三）
禹庙
杜甫
禹庙空山里，
秋风落日斜。
荒庭垂桔柚，
古屋画龙蛇。
云气嘘青壁，
江声走白沙。
早知乘四载，
疏凿控三巴。
杜甫诗鉴赏
这里写的禹庙，在忠州（治所在今四川忠县）临江的山崖上。杜甫在代宗永泰元年（765）出蜀东下，途经忠州时，观览了这座古庙。
“禹庙空山里，秋风落日斜。”开门见山，起笔就令人森然、肃然。山是“空”的，可见荒凉；加以秋风萧瑟，更觉气氛阴森。但山空，那古庙就更显得巍然独立；在夕阳的照射下，显得格外庄严，令人肃然而生敬意。诗人正是怀着这种心情登山入庙的。
“荒庭垂桔柚，古屋画龙蛇。”庙内，庭院荒芜，房屋古旧，一“荒”二“古”，不免使人感到凄凉、冷落。但庭中桔柚硕果垂枝，壁上古画神龙舞爪。
桔柚和龙蛇，给荒庭古屋带来一片生气。“垂桔柚”、“ 画龙蛇”，既是眼前实景，又暗含着歌颂大禹的典故。据《尚书·禹贡》载，禹治洪水后，九州人民得以安居生产，远居东南的“岛夷”之民也“厥包桔柚”—— 把丰收的桔柚包裹好送给禹。又传说，禹“驱龙蛇而放菹（泽中有水草处）”，使龙蛇也有所归宿，不再兴风作浪（见《孟子·滕文公》）。这两个典故恰好配合着眼前景物，由景物显示出来；景与典，融为一体，使人不觉诗人是在用典。前人称赞这两句“ 用事入化”，是“老杜千古绝技”（《诗薮·内篇》卷四）。这样用典更觉意味深浓，被古代英雄的业绩所鼓舞；即使看不出它是用典，也同样可以欣赏这古色古香、富有生气的古庙景物，从中体会诗人豪迈的感情。
五、六两句写庙外之景：“云气嘘青壁，江声走白沙。”云雾在长满青苔的古老的山崖峭壁间缓缓卷动；江涛澎湃，白浪淘沙，向三峡滚滚奔流。这里“嘘”、“走”二字特别传神。在这里，神话和现实，庙内和庙外之景，大自然的磅礴气势和大禹治理山河的伟大气魄，迭合到一起了。这壮观的画面，令人感到无限的力与美。
“早知乘四载，疏凿控三巴。”传说禹治水到处奔波，水乘舟，陆乘车，泥乘车盾，山乘樏，是为“ 四载”。三巴指巴郡、巴东、巴西（今四川忠县、云阳、阆中等地）。传说这一带原是沼泽，大禹凿通三峡后改建为陆地。这两句诗很含蓄，意思是说：禹啊，禹啊，我早就听说你乘四载、凿三峡、疏长江、控三巴的英雄事迹；今天亲眼目睹遗�