、《牟氏庄园》等，小说集《我是一个兵》、《老营盘》等。作品曾获第二后鲁迅文学奖、第九届解放军文艺奖、第二后北京市政府奖、全国“五个一”工程奖（电视剧），中篇小说《过滤的阳光》获本刊第十后百花奖等。现为北京市作家协会签约作家，中国作家协会会员。
dvbbs收藏本页
联系我们
论坛帮助 dvbbs恢复默认设置
动网默认风格
青青河草1
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
123
版面双列
版面双列
星秀
星秀
C。B。O
C。B。O
msn
msn
向左走，向右飞
向左走，向右飞
花城
花城
空谷圣诞风格
空谷圣诞
绿色清爽
绿色清爽
默认风格＇2005…10＇
默认风格
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
默认风格＇2005…10＇
青青河草
竹林春色
竹林春色
默认风格＇2005…10＇
默认风格
秋意盎然
棕红预览
紫色淡雅
青青河草
橘子红了
红红夜思
粉色回忆
水晶紫色
竹林春色
竹林春色
绿色梦幻
绿色梦幻
yws1976 重登录隐身用户控制面板搜索 风格论坛状态论坛展区道具中心退出
我的收件箱 （0）》》 小说月报 搜一搜更多此类问题 云梦中文网 → ≡世界纵横≡ → 【文学天地】 → 《小说月报》 → 《小说月报》2006年第7期
赞助商链接 您是本帖的第 7426 个阅读者 树形 打印 收藏 修复 标题：《小说月报》2006年第7期涢水客
等级：版主
文章：8826
积分：49440
门派：无门无派
注册：2006年11月29日
第 9 楼
来宝和他的外乡女人
许春樵
1
风渐渐地暖和起来，冻僵了整整一个冬天的土地开始松动，先是路边的草根悄悄发芽，田里的麦苗返青，一场春雨过后，空气中水雾弥漫，河边的柳树林就染了一层湿漉漉的嫩绿，有零星村民棋子般地散落在潮湿的水汽中整理他们的土地，施肥或挖田墒，于是在这没有什么希望的田野上，便有了二些动静结合的生气。这情景从远处看起来，倒很像是一幅技法比较讲究的水墨画。
雨停了。一个寂静的清晨，太阳从河边的柳树梢上腾空升起，水洗后的天空蔚蓝，空气透明而干净，拖着一长一短两条腿的来宝背着一篓子香烛去镇上赶集，他走在早晨清淡的阳光和柔软的风中，激动的心情就像田里的麦苗一样滋滋地生长，卖完了这篓子香烛，晚上就能见到不远千里嫁过来的媳妇了。
来宝三十二岁了，还没有碰过女人的身子，梦里有许多回跟女人缠绵，醒来后，发现自己抱着的是一个死气沉沉的枕头，他不知道梦里的枕头怎么就成了风情万种的女人，摸摸脖子，又酸又疼，阳光从窗外漏进来，落在了空虚的床铺上，来宝就对着阳光长时间地发愣。在省城做生意的同村伙伴张鱼问来宝，“在梦里也没跟女人睡过？”来宝摇摇头说没有，张鱼睁着一双鱼一样丑陋而灵活的眼睛，“要不哪天我带你到城里找女人睡一次。”来宝一长一短的腿不安地颤动着，“我不敢。”张鱼说，“是不敢还是不想？”来宝答非所问地说，“我想娶一个正经女人做老婆。”
张鱼跟来宝从小就一起上树下河，摸鱼捞虾，小学五年级的那个夏天，狗热得伸着舌头直喘粗气，孩子们每天放学后先到河里游水后回家。张鱼是孩子王，那天中午放学走到河边，他突然从书包里掏出一条水蛇，攥住蛇尾巴甩了几甩，煽动加威胁地说，“爬上树往河里跳，跳得最远的就是孙大圣，谁不跳就让蛇咬他！”张鱼第一个爬上一棵歪脖子古柳，挥着手高喊一声“为了新中国，冲啊！”还没喊完人已经一头栽进了深水中，所以声音的后半部分实际上被淹进了水里，当时岸上的孩子们先是很盲目地鼓掌喝彩，可直到水面上水花已经抹平了，张鱼还没上来，于是，先前很振奋的孩子们迎着刺眼的阳光又吓得全都哭了起来，水性最好的来宝一个猛子扎进水里，不一会儿就拽着张鱼的头发浮出水面。拖上河埂的张鱼像一条死鱼一样脸色苍白，鼻腔里嘴里堵着淤泥，来宝用脚踩着张鱼鼓起的肚子，“哇”的一声，张鱼呕出一大口泥水，醒了过来。小伙伴们流着泪蹦跳着欢呼，“活了，活了！”一贯嚣张的张鱼站起来抹了一把脸上的污泥浊水，对来宝说，“你是老大了，今后我都听你的。”
二十年后，张鱼为来宝带回了一个女人。
小时候的来宝水性好，记性也好，那篇《刻舟求剑》的古文，来宝看一遍就能背下来，张鱼睁着一双鱼眼睛背了半天还是丢三落四结结巴巴。初三还没念完，张鱼说宁愿坐牢也不愿读书了，见到文字和公式就像吃饭咽下苍蝇一样难受，活着没有比读书更痛苦的事了。十六岁那年的春天他跟着村里的大人们外出打工去了，张鱼辍学的第三天，来宝父亲出事了，在县城建筑工地上从脚手架上摔了下来，来宝借了一辆自行车直奔县城，一路上想象着父亲满嘴的牙全都摔没了，肚子里的血源源不断地从嘴里往外冒，来宝越骑越快，心急火燎的他总觉得父亲就坐在车后面，等着他送医院抢救，晚一分钟就要出人命。在临近县城的一个下坡，车闸失灵的自行车与一辆运石料的手扶拖拉机结结实实地迎面相撞，他只听到“砰”的一声，眼前闪过一道刺眼的光芒，接着就什么都不知道了。两天后来宝醒过来了，躺在了县医院病床上的来宝一睁开眼睛就用目光寻找父亲，亲戚们告诉他父亲已经走了，他以为父亲出院走了，接着就闻到了一股医院的味道并且心情平静下来，等到他绑着石膏拄着拐杖回到家里时，他看见了父亲在黑镜框里意气风发地对着他笑，一心想通过打工供儿子读高中上大学的来宝父亲，送到医院实际上没来得及抢救就死了。来宝见到父亲的遗像当场就昏了过去。左腿粉碎性骨折的来宝三个月后，扔掉了拐杖，也扔掉了上高中读大学的希望，从此他拖着一长一短的腿在对父亲的反复回忆中与母亲相依为命，村里少了一个大学生，多了一个行动不便的残疾农民。二十岁时，他跟一个远房舅舅学了一门制香烛的手艺，农闲和逢年过节熬制香烛，做好后走村串户叫卖，逢集背着篓子到集上摆摊，挣些零碎的钱贴补家用，日子总算能过下去，可像他这样的残疾人要想娶一个老婆就像他当初躺在病床上想上大学一样几乎就是痴心妄想。他连夜熬制的红烛只是照亮别人的洞房，温暖着别人的欲望，与他并没有什么关系。办喜事的人家常常在付了来宝香烛钱后又抓几块喜糖给他，“跛于，什么时候吃你的喜糖？”来宝也不生气，接过喜糖总是憨憨一笑，他已经习惯了人们叫他“跛子”，因为他本来就是跛子，那时候，他常常会对给他喜糖的人家说一句比较时尚的话，“那还得看缘分呢！”声音不是很坚决，底气有限，所以听起来总觉得有点打肿脸充胖子的意思，好像全世界的女人时刻都在梦想着接受他“缘分”的挑选，这怎么可能呢？听的人也就很勉强地笑笑，不跟来宝计较语气的真实。
然而，“缘分”在这个温暖的春天即将成为事实，这一事实不仅证明了来宝能娶上媳妇，更证明来宝是一个有价值有尊严的男人，村里人不懂这些词，但来宝懂得这些词的分量。张鱼说，“那女人简直就像电影明星刘晓庆二十四岁时候的模样。”女人是四川的，跟刘晓庆是老乡，不是二十四岁，而是二十八岁。
来宝卖完香烛回到村里，已是黄昏时分，来宝看到浩荡的春风中晚霞像着了火一样借着风势漫天燃烧，整个村庄也都似喝醉了酒一样满目通红。偶尔有零星的狗叫声从村巷里传出来，村庄反而更安静了。来宝背着空空的竹篓，一身轻松，两条腿非常匀称，双脚落地步调一致听指挥，“跛子”的绰号完全是污蔑。这瞬间的感觉让来宝对即将嫁过来的女人很有信心。
女人走进来宝家的时候，天已经完全黑了下来。
女人小心地尾随着两个男人进门，进门的脚步又轻又软，这种感觉不像明媒正娶，倒像是小偷的一次业务演习。
那两个男人，一个是张鱼，一个是女人的表哥。
2
昏黄而幽暗的灯光照亮了女人和女人身边的两个男人。
女人有一个很好听的名字，叫李丽红。
一路风尘的张鱼很夸张地向来宝介绍着女人李丽红以及她的表哥王林，“这就叫有缘千里来相会。”张鱼站在灯光下唾沫飞扬，脑袋不规则地晃动着，光棍来宝的媳妇是他带来的，而且不拿一分钱介绍费，所以脸上也就很公开地洋溢着一副功德圆满的表情。张鱼觉得这么多天来为残疾哥们儿两肋插刀不计得失的奔波几乎算得上见义勇为了，二十年前来宝在水里救过张鱼的命，二十年后张鱼在婚姻上救了来宝一命，没有女人的男人活着跟死了是一样的。
屋里弥漫着烟草的气息和水果糖的味道，一些残余的蜡烛油的气味很尖锐地穿插其间。来宝妈平时看着来宝背着篓子外出卖香烛的时候，总以为他是去媳妇家了，晚上回来肯定是跟媳妇一起进门的，这种幻觉年复一年日复一日几乎到了不可救药的地步，今天果然来了一个这么漂亮的女人，而且是以来宝媳妇的身份迈进这个家门的，来宝妈被这猝不及防的事实弄晕了，无所适从的姿势由此及彼，她除了给每人的茶杯里频繁地倒茶，然后就只能坐在那里反复地搓着一双粗糙的手。“来宝娶上媳妇，我死也瞑目了。”张鱼几天前说要给来宝买一个四川媳妇时，来宝妈抹着眼泪说了这样的话。
李丽红穿一身朴素的衣裳，始终低着头，面对陌生的男人和陌生的灯光表现出了恰如其分的害羞与紧张，这是一个良家妇女最典型的形象。在李丽红偶尔抬头的