一曲之后，罗斯特洛波维奇踏着掌声步上独奏台。他就是从上一个百年进入新世纪的最伟大的大提琴家，是当之无愧的世界第一。
和我想象中的几乎一模一样。当他和小泽征尔并肩站在世纪剧院年轻乐手面前，带领他们拜访不朽的贝多芬、海顿和德沃夏克的时候，我感受到了一种人类文化的传承。
罗斯特洛波维奇用他手柔情地抚摩着他的〃女朋友〃，异常宁静淡泊的乐音从他七十三岁高龄的指间缓缓流淌，睿智与纯真、练达与质朴在这缓缓流淌的乐音间美妙的结合。那一刻，我的感觉竟是不知身在何处。我不敢妄加评说罗斯特洛波维奇所演绎的海顿和德沃夏克，不过，真正的音乐是只能用心去倾听而无法用语言描绘的。当乐曲最后一个音符在世纪剧院悠然而止的时候，我流泪了没有激动，没有感慨；平淡，乃绚烂之极也！这种能给人留下刻骨铭心记忆的音乐，我将珍藏一生。
女儿的留学之路
女儿留学，是让考研给逼出来的。
其实，她所在学校的学生一直有留学传统，同班同学中有的在高中、甚至在初中就到国外就读，可以说大部分人都做着出国梦。但女儿好像比同龄人单纯幼稚，对未来没有什么明确目标，觉得按部就班上大学应该是一条坦途。
大学期间，对中国文化环境有着较强依赖的女儿，依然没有留学计划，自以为学习不错，考研应是水到渠成。但没想到，虽然专业考试发挥正常，总分高出分数线三十分，英语却没能过线，一票否决。尽管艺术院校学生考研英语过线的不多，专业成绩优秀仍有特招或自费读研机会，女儿还是决定放弃，破釜沉舟！
此后，她发誓恶补英语，并为自己制定了一个迟到的留学计划。那时候，北京正是非典肆虐，托福考试延期，签证遭遇寒流，似乎一切都朝着不利的方向发展，而女儿却表现出从未有过的勇气和决心。
留学首先要过托福关。女儿的英语是什么水平呢？据她自己说，头一天上新东方，老师出了二十道题，对大家说：〃估计没有全对的。对十五道以上的，可以洗洗睡去；对十道以上的，努把力还行；对十道以下的，准备卧薪尝胆；要是连五道都没对，也洗洗睡去吧，不过别回宿舍，直接回家好了。〃老师接着说：〃我想，不会有人连五道都没对吧？〃女儿怯生生地举起手。老师问：〃你对了几道？〃女儿说：〃一道也没对。〃老师大跌眼镜：〃不会吧？〃〃真的，本来对了一道，又让我改成错的了。〃同学们哄堂大笑，这位以口才著称的新东方老师竟一时不知说什么好。
女儿说话有点夸张，得脱脱水听。其言不可全信，也不可不信。她的英语基础之差，实属千真万确。
〃在绝望中寻找希望〃，三进新东方住读班，连老师都认识她了。经过一段苦读，连考三次，女儿终于考过了托福。接着，又开始玩命练琴、录音，准备材料，联系学校。功夫不负有心人，女儿申请的十一所学校，拿到十份录取，其中一半有奖学金。
就剩下签证了。不幸的是，2003年学生赴美签证率低，结果一波三折，女儿遭遇三签三拒。但她坚信不是自己的问题，而是需要等待时机。她的不少同学因此将留学目的地转向欧洲和澳洲，女儿却不屈不挠，非美国不可倒不是觉得美国的月亮有多圆，她的理由是：美国的大学不但教育质量高，而且获得奖学金的机会也多，对于我们这种工薪家庭，女儿认为〃用人家的钱念自己的书〃是最划算的。
暂时不能出国，女儿便找了个工作，在电视台的一个音乐栏目做撰稿，每天背着装着手提电脑、数码相机和好几盘录像带的大包，早出晚归。有时候晚上录完节目，第二天一早就出差，回来接着进机房，全身心投入，把个小小编导干得有滋有味、像模像样。
就这样过了一年半，2005年开春，女儿再次申请到全额奖学金，赴美留学的春天也已来临，签证顺利通过。而和她一起考研的同学已经临近毕业快工作了。〃大器〃晚成的女儿毫不气馁，她觉得比起耽误的时间，在新东方的学习生活和做电视人的工作经历，特别是申请留学的过程，更令人受益终身。
赴美前夕，为准备行装劳累多日的女儿平展身躯躺在床上，突然说：〃哪里是我自己想去留学？分明是考研给逼得的啊！〃
三年坚持不懈，三年历经磨练，在国内没能读研的女儿，此时正在美国南部的一所大学攻读硕士学位，真是人算不如天算。
琴梦
当年舅舅从苏联留学归来，带回一大盒唱片。格林卡、柴可夫斯基、肖斯塔科维奇。。。。。。装满了俄罗斯音乐独有的西伯利亚寒冷韵律。我的音乐启蒙，就来自这只诱人的盒子。那一年我八岁。
第一次走进音乐厅，就喜欢它的典雅和肃穆。那是一场不知哪位大师的小提琴独奏音乐会，在柔和的灯光下，小提琴灿灿的金色泛着庄严、富贵和华丽；当演奏家潇洒地运弓过弦，音乐厅里便漾起了纯净、柔美、妙不可言的如女高音般的旋律。仿佛有一种前世注定的缘分，它一下子就摄去了我的魂，从此魂牵梦萦地爱上了被称为乐器皇后的小提琴，我的琴梦就是从那时候开始的。
此后每逢节假日，总是要缠着舅舅去听音乐会，小提琴那如歌如诉的吟唱，常常使我如痴如醉，琴声引着我的思绪在大千世界中畅游，心中便有了绿意萌动的春天，有了五彩缤纷的画卷，有了我喜欢的一切。
不知不觉中，对琴的热爱与日俱增。我常常守着收音机或者留声机静心凝神，听得发呆。有时候走在路上，偶尔听到不知哪里传来音乐声，忍不住驻足侧耳，分辨是否我心中的皇后在歌唱。看到别人拉琴，心里真是痒痒的，不由得有一种跃跃欲试的冲动。久而久之，便萌发了学琴的念头。那些日子，我总是发呆，做什么事都心不在焉，像是走火入魔了。后来大人们便开导我说，小提琴非常难学，非世家子弟难入此门，好好学习才是正道。同学中亦有〃内行〃告诫：拉琴须手大臂长，手小者不宜。打量自己的手臂，不禁又多了几分沮丧。但是我还是不死心，就怂恿舅舅买琴。那时候舅舅已经结婚，漂亮的舅妈慷慨地批准了预算，舅舅选中一把价格便宜的练习琴。那琴是浅棕色的，背板上淡淡的虎皮纹闪闪发亮，它静静地躺在衬着紫红色天鹅绒的琴盒里，皇后般妩媚与高贵。舅舅如鱼得水，一曲《云雀》，又一曲《春天》，拉的和听的都有些飘飘然了。那年小舅舅刚考上一所名牌大学，也对小提琴一见钟情，大有相见恨晚之意，他俩一有空，便轮番在琴上试身手，我只有见缝插针的份了。一次，我在旧书摊上偶尔发现一本《业余小提琴演奏法》，如获至宝，一连几日潜心攻读，有机会就在琴上理论联系实际，想摸出自己会唱的歌，却无论如何发不出那美妙的〃女高音〃，心中不免又增添了几分对小提琴的敬畏。
转眼间告别了多梦的年华，下乡、招工、成家，有了宝贝女儿，少年时代的梦变得模糊起来。缺少家政才能的我含辛茹苦地养育女儿，居家过日子格外忙碌，那梦便更加遥远，只是偶尔听到悠悠琴声，还会勾魂般地激动，想到今生今世与琴无缘，心中有说不出的惆怅。
渐渐地，女儿长大，爱唱歌，爱听音乐。一次，看到电视里演奏小提琴，便煞有其事地以筷子为〃弓〃，学着演奏家的样子快活地自〃拉〃自唱。我不禁心中一动，昔时的梦又清晰起来，于是，和丈夫商量让女儿学琴。买琴、准备谱子，先是找了一位音乐学院学生当家庭教师，后来顺利地拜在一位刚从美国留学回来的高师门下。经过老师们的悉心指教，不久，女儿的琴拉得就有了些模样。茶余饭后，听女儿拉琴，享受天伦之乐。会拉几首小曲之后，女儿开始在学校的联欢会上演奏，欢天喜地做起了天真烂漫的琴梦。每当看到女儿背了琴去上课，就像看见幼时的自己，想到我没有的琴缘女儿却有，心中便有了一种满足。
日复一日，年复一年。风雨无阻地陪女儿上课，看老师耐心地为女儿示范演奏，听老师娓娓诉说着音乐的神奇意境，我不知不觉就陶醉在其中了，那一刻真是莫大的享受。在女儿日新月异的同时，我也走进了音乐世界。
日久天长，女儿功课渐深，很多一起学琴的小朋友陆续知难而退，我越发体会到这乐器皇后真是难伺候。小小的琴上沾满了女儿的汗水与泪水，个中酸甜苦辣，没有学过琴的人永远不会理解。为了女儿的琴，我们的生活节奏也加快起来，假日里闭门谢客，冷落了布娃娃和各种玩具；远离了电视机、游乐场，除了学校的功课，女儿把大部分课余时间都投入到琴上，我们也奉献出紧张的业余时间，全身心地陪伴着女儿在学琴之路上奋进。
又是几度春秋，终于苦尽甘来，女儿顺利考取音乐学院附中，并在全市少儿小提琴比赛中获奖，圆了我那悠远而漫长的琴梦。
音乐殿堂神圣而辉煌，我的心和女儿的手，共同叩开了那扇紧闭的大门。〃路漫漫其修远兮〃，不知在今后更加艰辛的艺术道路上，女儿能否求索有成，圆一个源于母亲并比之更加美好的梦？
哦，萦绕两代人心头的琴梦！
随便翻翻
读书人大体可分专业和业余两类，就像唱戏，有演员，有票友。专业读书是做学问，需要精益求精；业余读书则多因兴致，随便翻翻。
我属于随便翻翻的业余读者，或者说票友。世上好书太多，诱惑我养成了不求甚解的吞读习惯，看书时认错字、弄差意思的事时有发生。书读了不少，学问却没长进，因此不敢在读书人面前说自己也读书。
然而，很难说专业和业余两者谁更爱读书，就像�