一寂静的大地
春天的节日，在人们愉快而又掺和着烦恼的忙碌中，又一次来到彩霞河边的大草甸子上。
冰冻的土地，倔强地挺着胸膛，硬梆梆的，上面裂开了一条一道的细小口子。散布在渠边，坑沿上那一棵棵一丛丛的树木，撑举着枯枝，也变得跟土地同样颜色，几乎看不出它们本来的模样。东西南北的村落，因为脱去了夏天的翠绿覆盖和秋天的金黄笼罩，也仿佛低矮了许多。走在路上的人，用不着跷脚或登高，一抬眼就能够看出很远很远。这样一来，大草甸子显得更加辽阔得没边没沿。如果缺少从村庄传来的阵阵声波，缺少偶尔出现在远远公路上的车辆影子，那就太过于空旷寂静了。
高大泉怀着抑制不住的激动心情，默默地走在仍然处于冬眠状态的土地上。
他头顶上的棉帽子，那没有结扎着的护耳，一高一低地朝两边伸着；上面的细细的布带子，随着他左瞧右看，不停地摇摇摆摆口他身上那墨绿色的绒衣外边，套穿着一件对襟的、几乎是打到膝盖那么长的青布棉袄；两片衣襟，跟着他的脚步一掀一扇的；棉裤脚上，系着扎绑粮食口袋用的那种线绳儿；一，… －双挖煤工人穿的那种高腰胶底的布靴子，肥头大脑的，尽管他走得很慢很轻，但是每一步踩下去，都显得那么有劲头，使得脚下那些被雪水溶解过的麻麻渣渣的浮土，立刻变成细面面，在身后边留下一个个像刀子刻的脚印子。
从打五星红旗在天安门广场匕升起那时候开始，这个从庄稼人后代里成长起来的共产党员，曾经有多少次匆匆地离开他的芳草地，又匆匆地转回来呢？这是没有办法计算清楚的事情。有那么几次，倒是他一辈子都不会忘记的。
他头一次从山东泣河庄出发重返芳草地，迎接他的是轰轰烈烈的土地改革运动。那场生死搏斗，不仅使他得到厂祖祖辈辈都梦想的土地、房屋，得到了做人的尊严和权利，还使他得到了为人类彻底解放的革命理想。因此，当他第二次从首都火车站出发赶回芳草地的时候，他就自觉地投身在农业合作化的运动里了。这场运动，是一座时代的大熔炉，使他经受了千般锤打，万种考验，他和他的伙伴们，为自己，也为后代子孙，闯出一条朝着幸福生活前进的金光大道一九五三年，他到唐山调查范克明的历史情况以后转回来．又带领着刚刚走上社会主义道路的人们，在这大草甸子上挖掘出第一条泄水渠；芳草地的庄稼汉，第一次用人们的集体力量，战胜了天灾．保住了丰收。那一条渠成了周围村庄的榜样，引出来几十条泄水渠。大草甸子从连年沥涝的魔爪下解放出来。一九五四年，高大泉参加了县人民代表大会回到芳草地，又发动全村九个农业生产合作社，把一座钢筋水泥的引水闸门，建筑在彩霞河的大堤上口从此，庄稼人再不靠天等雨，而是自由自在地利用起无穷无尽的水源了。随着生产的提高，互助合作组织蓬勃地发展起来：芳草地百分之七十的农户，都加入了半社会主义性质的农业社，百分之二十多的农民，加入了社会主义萌芽的互助组；最让人高兴的是，大多数庄稼人，都渐渐地习惯了新的生活和新的生产方式。那些疯狂抗拒搞社会主义的各种人物，一个个在社会主义胜利面前垮台了。动荡纷乱的大草甸子，出现了从来没有过的和平景象。当一年的分配完毕，一面“农业合作化先进村”的奖旗挂到村公所不久，高大泉被调到由县委书记梁海山倡议，由县委宣传部举办的“社会发展史”训练班学
习。因为是在一个“和平景象”的形势下，他才能够丢开芳草地的各种工作，安心地坐在课堂里听课看书；又因为“从猿到人”这个第一道奇妙有趣的知识大门向他打开，他才被新鲜的道理吸引住。他的学习最用功，越学越有劲头。三次课程小结，他都被推为组里的代表，在全班的经验交流会上，畅谈心得收获；最后毕业考试，他又名列第一。搞社会主义的理论知识，如火如油，把他的心变成了一锅烧开了的水似的沸腾起来，这个一向能够沉住气的人，再也不能安静了。今天上午，训练班的全体学员要合影留念，然后有一次肯定是十分丰盛的会餐。他犹豫了一阵儿，没有等候着参加那些活动，便归心似箭地搭上一辆拉货的汽车，赶到天门镇，又步行回到他日夜想念的芳草地，回到他们农业社的田野里。
他跨过一条当做地界用的土埂，停住步，四下里张望了‘一阵儿；蹲下身，用冻得有些麻木的粗大手指，从地上抓起一把土，使劲儿捻碎，仔细地观察一阵儿，扬撤掉，站起身来，接着往前走动。他跨过一条泄水的毛渠，又蹲下身来，一边观察泥上，一边思索起来。
乌黑的胶泥地，被饱含的水分冰冻在一块儿，表面裂开许多大大小小的口子，麻麻渣渣的。一股小凉风，吹着几片卷成球形的干豆叶子，无声地滚过来，在地缝和土块上轻轻地跳动着，又无声地滚到远处去了。
高大泉的背后，突然响起“嘻嘻”的笑声。他扭转头一看，有一个人站在不远的小路上。当他认出这个人是社员刘万的时候，就站起身，一边迎着走，一边挺有兴致地盯着那熟悉的面孔。经过一场社会风霜无情袭击的刘万，回复他如今这个样子，可真不容易呀！资本主义那只罪恶的手，夺走了他的妻子，夺走了他两个幼儿的妈妈。悲惨的遭遇，在他心灵上砍剁下的伤痕，恐怕一辈子也难以平复。面前这个高大泉，通过苦心操办起来的
农业生产合作社，给可怜的刘万带来了继续生存的信心、力量和欢乐。这些，如同新的血肉，把悔与恨的痛苦，深深地包裹起来，再也不见痕迹。他穿得很整洁，蓝布的棉袄棉裤，都是拆洗过的，不肥不瘦很合体；手上戴着布做的棉手套，拿着一把短鞭子。他那增添了几条皱纹的脸＿匕，刮得光光的，显得又年轻又精神。前年冬夭，他跟香云寺那个寡妇曲贵香结了亲。这两个走过相同的生活弯路的人，搭配在一块儿，日子过得挺随心。他们相敬相爱，从来没有生气吵嘴过口村里的好多人说，这两口子的那股“私糊”劲儿，比二十多岁的新婚夫妻还厉害。去年，几个农业社在彩霞河堤上修建引水闸的时候，别人都住在那边的工棚里，刘万却、不辞辛苦，每天晚饭后都跑回家里过夜，起五更再赶回工地吃早饭。小伙子们很露骨地嘲笑他，他也不在乎。有时候，他只是笑嘻嘻地强辩一句：“你大婶没有开过怀，哪有带孩子的经验？我回去帮一把，免得累坏她的身子呀！”有一回，类似这样开玩笑的事情，让高大泉给碰上了。高大泉当时没有插嘴，过后便悄悄地跟秦恺商量一个办法，派刘万当了食堂管理员，让他赶着牛车，从村里往工地拉运柴草、粮食；因为每天要把牲口送回队里词养场去吃料，刘万也就能够住在家里。从那以后，这辆牛拉的排子车，就一直由刘万赶着口
这当儿，套着牛的排子车，停在路边上。那头大花牛，曾经像一恨绳子，抢着刘万的心，绊着刘万的脚，让他留恋过单干的日子．使他闹了个家破人亡。绕了一个大圈子，他才下决心解开僵绳，拉着大花牛入厂社，大花牛，也变得很强壮，很神气；昂着粗脖子，冲着它原来老主人的后背，“啤咋”地叫了两声。随着叫声，从它的鼻孔里吹着浓烟一样的热气儿。
刘万仍然带着笑容，冲着走过来的高大泉开口问：“支书，你啥时回来的呀？”他听到高大泉的回答以后，又说：“我老远就瞧见像你，你一个劲地在地里转悠，还不住弯腰寻摸，是丢了啥东
西呀？〃
高大泉拍打着手上的土末子，点点头说：“你猜对r ，是丢了东西。”
刘万跨前一步说：“你丢了啥东西？我帮你找吧。”高大泉一字一句地回答．“丢了好多好多的粮食。一年一年地丢，一辈子一辈子地丢。一算帐，可海啦：咱们得利用组织起来的优越性，想方设法，把丢了的东西，全都找回来！〃 刘万没听明白这番话里的意思，当是高大泉跟他开玩笑，就又说：“大冷的天，你赶快回家歇歇腿，暖和暖和，别在这儿转悠啦。眼看刚到春节，离着动抬子种地的节气，还有好长一段时间哪… ，二，；
高大泉依然按照自己想的心思继续说：“刘万大叔，你看看，咱们这大草甸子上的地，平展展的，连个石头子儿都没有，多干净，多肥沃。前年开了泄水渠，去年修了引水闸，双保险，够不错的啦。为啥每年的产量，总追不上红枣村那坡坡岗岗的地呢？〃 刘万说：“这是秃子脑袋上的虱子，明摆着嘛！咱这儿低洼地，蛤蟆撒泡尿也能淹嗜，哪能跟人家北山坡的地比！ 虽说有了泄水渠，能抗住涝；有了引水闸，不怕干旱了。可是，土性不好，还是照样儿伤水呀。”
“你讲得对。咱这大草甸子边缘的土地，除了伤水，还有一个毛病，太容易板结。”
“那还用说。这些地，遇水就涝，一见太阳，马上就干成坑坯似的一整块儿。你锄吧，震酸了胳膊，锌坏了锄板子，没力气的人，真发休它。庄稼苗子长在这祥的地里，哪能活繁得开呀：〃 “你看得很准。人家说，咱这地叫黑胶土，也叫鸡粪土，沾水就涝，离水就旱；往后，越往地里多使化肥，那就越糟糕。这样下
哪像搞社会主义的人种的地呢？〃 刘万见高大泉说这句话的时候，
浓黑的眉毛微微地皱了一
卜．就给他开心说。“人是各生一方，各占一方，各方水土养各方的人。咱们洼地的人，一见高地那边的人啃大柿子、嚼脆枣．几挺眼热口翻过头来看呢，他们北山坡那边的人，一见咱们拔麦子、咬大烙饼，也是挺馋人的。”
高大泉说：“你这套，都是老皇历了。人家山地的人，办起农业社以后，净创奇迹。他们