大概说的就是我父母那种人吧，因为他们被都市放逐到小镇，又从小镇赶进牛棚，至于他们在牛棚中挤出的是奶还是其它什么，我就不得而知了。
父母被赶进牛棚之后，我自然就成了无人管教的野孩子，我成天绿头苍蝇似的东碰西撞，打听父母的去向。有一天打听到镇长家去了，我问镇长是否知道我父母的下落，他说我不认识你父母是谁？我说就是某一天开大会你给戴高帽子的那两位，镇长一听就乐了，说，这孩子挺有意思，说别找啦，他们都在牛棚里，你找到他们也没用，好好呆着吧。后来我就一天去找镇长两次，上午一次，下午一次，镇长就烦了，我就对镇长说，我饿了！镇长就把我送到绿娘家，让绿娘来管教我，包括我的吃喝拉撒。
绿娘的丈夫死后，她一个人显得很寂寞，她没有再嫁人就像我很老了嫁不出去有着不谋而合的意思，前者是因为好端端的丈夫在她的身边眼睛鼓一下就死了，后者是夜不归宿，满世界游荡与贼寇为伍，反正殊路同归。
与贼第二次相遇是在一个阴雨天，在这种天气里既不能赏月也不能观自己的影子，我只好像一只夜里行走的老鼠，漫无目标的东游西逛，行至那片残墙时见到了贼。他蹲在那里抽烟，身边放着一个包袱，好像是刚偷到手的。他见了我，也没感到意外，说，夜游神，过来！他的声音在深夜里显得很沉闷。我走近他，蹲在他跟前，天色晦暗使他的面孔显得很模糊，接着我就闻到他身体上发出的烟味和汗臭味。我说：真臭。贼就笑了，昏暗中贼的牙齿很自。贼边吸烟边说，你挺够朋友的，没告诉别人。我说，告诉了也没用，谁也不会相信一个孩子的话，与其这样不如不说。
贼不以为然地摇摇头，说，你做贼最合适，夜里不睡觉，白天还挺精神。
我想了想，不知怎么回答贼。
贼说，你是怎么患这种怪病的？过去我听老辈人说，镇上有人患这种病，后来掉进河里淹死了。
我盯着他红一下暗一下的烟头，心里一阵感伤，说，其实我没病，是因为其它的原因。
贼觑着眼睛看我，若有所思之后说，肯定是有原因的，你看这深更半夜，除了我，谁还出来东游西窜。说镇上出贼，是过去的事，旧社会镇上的贼很多，现在大多不敢了，抓住了就往死里打，旧社会只抓贼不打贼，贼是得罪不起的……可能现在镇上就我是贼了。
我说，不一定，说不定还有别的什么人。
贼说，什么人？我夜里来夜里去，从未见到过谁，除野猫，就是你。
贼扑哧笑了。
我默默的无话可说，我不想告诉他镇长也是夜里行走的人，因为镇长既不是贼，也更不是夜游症，他在夜里行走是另外一种原因。即便是我说了谁又会相信我的话呢？况且人们都知道我患了夜游症。
我抬头望望天空，天空乌云密布，估计天亮之后会下一场大雨。我说，天快亮了，你还不回家干什么？贼稍作停顿地看我一眼，然后吸完最后一口烟，将烟蒂吐在地上，伸手在沙土里扒扒，将烟蒂和烟灰覆盖了。贼站起身，提着包袱，目光机警地四处看看，然后低下头，着着我，并伸出手指在我头发丝里旋转，这次不疼，便有几分怜惜之意。我抬头望着他，他在看我，我心里生出不舍离去之感，觉得在这样的夜里跟贼呆在一起很充实，虽然那个时候我还不懂得什么叫充实，可我很想跟他呆在一起。
我含义朦胧地对他笑笑，说，你是贼。
他说，是，我是贼。他对我做出恐怖的鬼脸。
你想，在这么一种天黑人静的夜里，一大一小的两个黑影，在黑暗中鬼头鬼脑地对着傻笑，是一种什么情景。
贼扛着包袱走了，他离去时的身影像风一样呼啦一声倏然而逝。
天亮之后，天就下起小雨来，满世界发出淅淅沥沥的雨声，就在这时，住在镇子中心的镇长家突然暴发出一种语意不明的喊叫，接着镇长老婆大呼小叫地冲出大门，站在街上哭喊道——“抓贼啊，贼啊！”
镇上的人都被她的喊叫声惊出了被窝，纷纷从家里跑出来。于是人们就看见镇长从门里冲出来，像拖什么东西似的将他老婆拖进屋里去了。镇长的老婆的喊叫声顿失，接着就传来“乒乓”的关门声，旋即就是一片寂静。站在屋檐下的人愣愣怔怔，你望我我望你，听着淅淅沥沥的雨声，不知如何是好，都纳闷，这镇长家到底抓到的是什么贼？人们迷惑不解，便也眩眩乎退去。
镇长老婆大喊捉贼时，我正在家中睡觉。绿娘刚起不久，听到镇长老婆喊捉贼，吓坏了，面色苍白地站在门口，望着屋外飘洒的细雨，好半天才愣过神来，对着雨天长叹了一口气。
我躺在床上想，贼偷了镇长家的什么东西？他老婆为什么喊两声就哑了？
接着这一天夜里发生的一切都是挺奇怪的，镇长竟然一夜没来，那扇半掩的房门一夜地袒露着外面的夜气，很晚绿娘才躺下，躺下之后长吁短叹，辗辗转转翻了好几次身，终也禁不住困倦地睡去。我没想到绿娘在深睡之后竟然大声地打起呼来，声音之大我还是第一次听到。镇长在的时候不曾这般，她除了像小鹅那样嘤嘤叽叽地鸣叫之外，很少这样。没想到她独自一人时竟然会鼾声如雷。
就在绿娘鼾声大作时分，从虚掩的门缝里闪进来一个人影，我看了那不是镇长，镇长是方块形身段，此人是瘦长型身段，不用多费仔细，就辨认出来人是贼。贼在屋里猫着腰溜了一圈，往口袋里装了点什么东西，然后就站在我的床前，他微微伏下身子，凑近地看我，我觉得他的样子十分滑稽，就挑起脚趾头去踢他的鼻子，没想他被吓坏了，转身就逃。他逃出门时的声音极似刮风，“嗖”地一声就卷了出去。我感到非常得意，就忍不住在暗中咯咯地笑起来。
绿娘突然醒来，不假思索地问，谁在笑？
我便赶紧打住了。
绿娘静听了一会儿，嘴里呜呜噜噜地骂了一句，翻了一个身睡去，打呼。
天亮时，绿娘穿了一条三角裤头，赤裸着双腿，站在我的床前，皱眉觑眼看我半天，将我叫醒，说，你没患病啊？半夜里笑什么来着？
我坐起来，双手捂住眼睛，说，我患什么病啊？大清早的，我笑什么了？
绿娘这才幽怨地退一边去，边穿衣服边说，这孩子怎么病成这样！
自从镇长家被盗之后，镇长四个夜晚没到绿娘家里来，第五天夜里来了，一如往昔。我仍然如期而至地潜出房门，那天晚上的月亮亮得吓人，月光将人影子穿透似的映在地上。我径直地去了往日贼蹲过的那片残墙，贼早已蹲在那里抽烟，贼见了我，一直默不作声。我在他跟前蹲下，看着他被月光映亮的面孔，他的双眼贼亮，充满了神秘的忧伤，鼻子突兀地耸立着，给一边脸映了半扇阴影。我的心在莫名其妙地跳动。
我沉默一会儿说，那天夜里我吓着你了吧！
他幽幽地吐着烟，说，你这个夜游神，闭着双眼看人，睁大眼睛睡觉，你干我这行准行！
贼说，镇长也是从别人那里搜刮来的，我不偷他偷谁。贼就嘿嘿地笑了，说，偷了他他还不敢声张，贼笑的时候露出一排白牙，在月光下显得神秘莫测。
我说，你的牙真白！他就把嘴闭上，沉默片刻，他说，镇长今晚到绿娘家干吗？
我说，不知道，那是大人的事。
贼笑了一下，说，你挺聪明，从不乱说，这样好，咱们成为朋友吧。贼伸手跟我拉钩，他的手又粗又大。
我说，你今年几岁？
贼说，十九岁。
我说，你今晚偷到什么没有？
他默然摇头，说，下不了手。
我说，为什么？
贼说，有很多人家比我家好不了多少，偷不到什么东西。
贼沉默不语。我说，那怎么办呢？
贼说，等我爹死了，就再也不偷了。他望着我，目光中充满了羞愧，嗓音也沙哑起来。
我发愣地直视他的目光，他垂下头，手在沙土里乱划拉。他说，我爹患了肺气肿，十几年了，家里什么都卖光耗干了，我娘是累死的，死的时候还在帮人磨豆腐，死在磨盘上，留下我和弟弟，我弟弟跟你差不多大，该上学了，可是我实在拿不出钱来让他上学。我想找点事干，镇长说我名声不好，曾经偷过合作社的白糖，那次是我第一次偷东西，被抓住之后挨打挨骂，就破了脸皮，后来偷东西就再没被抓住……
贼沉默了一会儿，站起身来，说，我该回去了。
贼在前走，我跟其后，看着他两手空空地摇晃，就问他，你什么也没偷到，怎么办？
贼想了想，说，算了，天快亮了。
我突然想到了镇长夜里来绿娘家的时候，怀里抱了一包东西，进门之后就搁在桌上。
我对贼说，你跟我来。我在头里领路，他跟随其后，我先闪进门，他随后进门。在黑暗中，我凑近他，指了指桌上的东西，他立即明白了。他一个闪身就到了桌前，刚伸出手，就发现镇长已经站在桌子旁边，黑耸耸地立在那里，正慢慢悠悠系衣服扣子。镇长突然感到一阵凉风拂面，睁眼一看，一耸黑影直奔他而来，吓得他大叫一声——谁！
我就在镇长的一声吼叫声中蹿到了床上。就在我头刚挨到枕头，就听镇长说，是你小子，好哇！看我打不死你这个贼！
贼说话了，他说，谁也别打谁，你赶紧回家吧，天快亮了。
贼的提醒，使镇长立刻冷静下来，他扔下贼就朝门奔去，快速地一闪腰，走了。
贼拿了桌上的东西，往腋下一夹，也是一个闪身出去了。
我躺在床上大气都不敢出，瞪大眼睛等待天明。
其实绿娘对刚才发生的事清清楚楚