诃德要剑，说要把这帮粗鲁的猪大爷宰掉几个。唐吉诃德对桑乔说道：
“算了吧，朋友，是我造了孽，咱们才受到这种冒犯。这是上帝对一个战败的游侠骑士的惩罚。战败的游侠骑士就应该被狼啃，被蜂蜇，被猪踩！”
“这也是老天对战败骑士的侍从的惩罚。”桑乔说，“这样的侍从就应该被蚊虫叮，被虱子咬，忍饥挨饿。假如我们这些侍从是我们服侍的骑士的儿子或者什么近亲，那就是把我们惩罚到第三代或者第四代也不为过。可是，桑乔家族跟唐吉诃德家族有什么关系呀？好了，咱们还是先歇着吧。天快亮了，咱们再睡一会儿，有什么事天亮再说吧。”
“你去睡吧，桑乔，”唐吉诃德说，“你就知道睡觉！我可要守夜。在天亮之前的这段时间里，我要丢开我的思绪，做一首情诗。你不知道，昨天晚上我就已经打好腹稿了。”
“依我看，”桑乔说，“想做诗的心情也没什么了不起的。您愿意怎么做诗就怎么做吧，我反正是能睡多少就睡多少。”
然后，他随意躺到了地上，蜷缩成一团，进入了梦乡，什么欠帐、痛苦之类的事情，全都置之脑后了。唐吉诃德靠着一棵山毛榉或者栓皮槠，锡德·哈迈德·贝嫩赫利没说清是什么树，唉声叹气地念起诗来：
每当我想着你，爱情，
都是对我的痛苦折磨。
我真想奔向死亡，
从此把无穷的痛苦摆脱。
然而当我到达死亡的边缘，
却又裹足不前；
爱情给我带来了如此的欢乐，
欲死不忍心，生活更执著。
我总是虽生求死，
死又复活；
生生死死，
百般蹉跎①！
①这是意大利诗人佩德罗·本博的一首情诗。
唐吉诃德念着诗，叹着气，泪眼潸然，心中似乎为自己战败和思念杜尔西内亚而痛苦万分。
天亮了，阳光照到了桑乔的眼睛上。他起身伸了个懒腰，活动了一下四肢，望着自己带的干粮被猪群毁得一片狼藉，不禁又诅咒起来，而且骂的还不仅仅是那群猪。后来，唐吉诃德和桑乔又继续赶路。下午，他们看到迎面走来近十个骑马的人和四五个步行的人。唐吉诃德不由得心情紧张起来，桑乔也吓得够呛，因为那些人手持长矛和盾牌，一副气势汹汹的样子。唐吉诃德转身对桑乔说：
“桑乔，如果不是我的诺言束缚了我的手脚，如果我还能操持武器的话，我完全可以把对面来的这群人打得落花流水，那么情况就不一样了。”
这时，那几个骑马的人手持长矛，一声不响地围住了唐吉诃德，分别用长矛指着他的前胸和后背。一个步行的人把手放在嘴边上，示意唐吉诃德别出声，抓着罗西南多的笼头，把它牵出了大路。其他几个步行的人揪着桑乔的驴，非常奇怪地一句话也不说，跟在唐吉诃德他们后面。唐吉诃德几次想开口问他们要把自己带到哪里去，想干什么，可是刚一开口，就有人用长矛的铁头指指他，示意他住嘴。桑乔的情况也一样，他刚要说话，就有人用带刺的棍子捅他，而且还捅他的驴，仿佛驴也想说话似的。夜色降临，那几个人加快了脚步，唐吉诃德和桑乔也更紧张了，尤其是听到那几个人不时地么喝：
“快走，你们这两个野人！”
“住嘴，蠢货！”
“小心点儿，你们这两个吃人的家伙！”
“别吭声，够了！不许把眼睛瞪那么大，你们这两个杀人的魔鬼，吃人不吐骨头的野狮！”
那几个人还骂了其他一些话，唐吉诃德和桑乔听着都十分刺耳。桑乔心里说：“我们怎么‘噎人’，怎么‘闯祸’，又怎么成‘痴人’和‘野屎’①啦？这些话真不好听。真是屋漏偏逢下雨，人不顺心连喝凉水都塞牙缝儿。但愿这场灾祸到此为止吧。”
①桑乔没听清楚那几个人喊的话，误作声音相近的词了。
唐吉诃德也同样莫名其妙，猜不透那些人为什么用这些词骂他和桑乔，但他估计是凶多吉少。
他们在黑夜中走了大约一小时，来到一座城堡前。唐吉诃德认出那是他们前不久还住过的公爵城堡。
“上帝保佑！”唐吉诃德说道，“这是怎么回事呀？这儿原先是热情好客的地方，可是，对战败的人连好地方也变坏了，坏地方就变得更糟糕了。”
他们进了城堡的院子。看到里面的陈设，唐吉诃德和桑乔更惊奇，也更害怕了。详情请看下章。
…
第六十九章 本书中唐吉诃德经历的最罕见最新奇的事
那几个骑马的人下了马，和几个步行的人一起，把桑乔和唐吉诃德推推搡搡地弄进了院子。院子周围的大烛台上插着一百多支火炬，走廊里还有五百多盏照明灯，虽然天已渐黑，院子里却依然如同白昼。院子中间设置了一个两米高的灵台，上面盖着一块巨大的黑色天鹅绒。灵台四周的一百多个银烛台上燃着白色的蜡烛。灵台上摆放着一位姑娘的尸体，人虽已死去，容貌依然楚楚动人。她头戴由各色花卉编织的花环，枕着锦缎枕头，双手交叉在胸前，手里还有一束已经枯萎的黄色棕榈叶。院子的一端有个台子，后面的两把椅子上坐着两个人。他们头戴王冠，手持权杖，看样子像国王之类的人物，但真假就不知道了。台子只能沿阶而上，旁边还有两把椅子，唐吉诃德和桑乔被带过去，坐到了这两把椅子上。大家都默不作声，同时也示意唐吉诃德和桑乔不要出声。其实，用不着告诉他们俩，他们也不会出声。他们早已被眼前的奇怪景象惊得目瞪口呆了。
这时，有两位贵人在很多人的簇拥下登上了台子，唐吉诃德认出那是公爵和公爵夫人。那两个像国王的人身旁有两把豪华的椅子，公爵和公爵夫人坐到了那两把椅子上。唐吉诃德又认出躺在灵台上的竟是美丽的阿尔蒂西多拉，他怎能不更加惊奇呢？公爵和公爵夫人登上台子后，唐吉诃德和桑乔站起来，向他们深深地鞠了躬，公爵和公爵夫人也对唐吉诃德和桑乔微微点头。
这时，有一位陪祭从侧面走到桑乔身边，给他披上一件黑麻孝衣，衣服上画满了火焰，又摘掉了桑乔头上的帽子，给他戴上一个纸糊的高帽，就像宗教裁判所审判犯人时给犯人戴的那种帽子。这人还对他耳语说不许开口，否则就把他的嘴堵上或者要他的命。桑乔把自己上上下下地打量了一番，看到自己虽然满身是火焰，却并不灼人，也就不在意了。他把纸帽子摘下来，看了看上面画的魔鬼，又把帽子戴上了，心想只要火不烧身，魔鬼不要他的命，这副样子倒没什么关系。
唐吉诃德也看了看桑乔，尽管唐吉诃德已经吓呆了，可看到桑乔那个模样，还是忍不住笑了。这时，轻柔的笛声仿佛从灵台下面飘了出来。没有任何人吭声，那笛声显得越发缠绵动人。忽然，那个貌似尸体的姑娘枕边忽然出现了一个罗马人打扮的英俊少年。他弹着竖琴，在琴声的伴奏下非常深情地唱起了两首诗：
冷酷的唐吉诃德使得你
香消玉殒，阿尔蒂西多拉呀，
在这阴曹地府，
贵夫人们都为你身裹素纱。
女主人已吩咐所有的女佣
为你戴孝披麻。
我则以胜过色雷斯①歌手的灵感，
唱出你的美貌和不幸的生涯。
我不仅今生今世
把你赞颂，
我还要用我冰冷的舌头
让你来世美名传天下。
愿我的灵魂
飞入冥湖②之中，
挡住那忘却记忆的湖水，
秋水伊人，令我魂牵肠挂。
“不必再说了，”一个国王模样的人说道，“圣洁的歌手，不必再说了，举世无双的阿尔蒂西多拉命途多舛，一言难尽，她的美德真是唱也唱不完。她并不是像凡夫俗子想象的那样已经死去，而是永生在人们的传颂之中。若想让她起死回生，桑乔·潘萨就得付出代价，现在他正好在场。那么你，与我同在冥国当判官的拉达曼托③呀，你知道，神和莫测的命运已经决定让这个姑娘还魂，你赶紧当众宣布吧，我们一直在等着这个消息呢。”
①巴尔干半岛东南部一地区。色雷斯人尤以诗歌和音乐著称。
②在希腊神话中指意大利的阿尔维诺湖，据说是地狱的入口。
③宙斯和欧罗巴之子，后来成为乐土的统治者和冥界的判官之一。此处的说话者应为另一判官弥诺斯。
弥诺斯刚说完，拉达曼托便起身说道：
“凡是在这儿干事的人，无论高的矮的还是大的小的，都排队过来，把桑乔的下巴胡噜二十四下，再在他的胳膊上和腰上掐十二下，用针扎六下，这样，阿尔蒂西多拉就能死而复生。”
桑乔听了立刻大声喊道：
“我敢发誓，想在我脸上胡噜，根本没门儿！真见鬼，在我脸上胡噜跟这个姑娘死而复生有什么关系？真是眉毛胡子一起来。杜尔西内亚中了魔法，就得让我挨鞭挞，她才能摆脱魔法；这个姑娘要还魂，就得胡噜我二十四下，用针往我身上乱扎，还得把我的胳膊掐痛！我可不吃你们这一套！”
“你找死呀！”拉达曼托说，“放老实点儿，你这吃人的老虎；低下头来，你这傲慢的宁录①；住嘴，又没让你做什么办不到的事。你就别找辙了，老老实实地让人胡噜你的脸，让人用针扎你，让人掐得你直叫唤吧！喂，凡是在这儿干事的，都赶紧执行我的命令！否则，我让你们吃不了兜着走！”
①《圣经》中的人物，在耶和华面前被称为“英勇的猎户”。
此时，已有六个女佣排成一队来到院里，其中四个还戴着眼镜。她们高举右手，露出四寸长腕。现在人们都时兴长手腕。桑乔一见就立刻吼起来