贞观笑着帮他翻纸页；偶尔手指头碰着了，只好缩回来；翻完画册，大信问她：“你喜欢台北吗？”
“现在……还不能回答！”大信小住又问：“卅年后，你写台北，要写哪一段呢？”
“——”
贞观没说话；她心内想：大信，你不知道吗？不知眼前的这一段，岂止的卅年，我是永生永世都要记取的；你为什么还问呢！当真你是呆子？
然而，当她一转思，随即又在心内笑起：看你这人！你岂有不知的？！你这是水中照影，明指的自己嘛！
“不说吗？”
“嗯，不说，一百个不说！”
车子转弯时，远远即见着故宫了；大信问她道：“看到没有？你感觉它像什么？”
“紫禁城！”
下车后，大信替她拿过小金线珠包，极认真的研究一番，说是：“你们女生的道具太多；这是哪里买的，满好看——”
贞观撑起粉红绣花阳伞，笑道：
“哪里也买它不到，这是我一串金珠一卷线，钩了两个月才钩好的！”
二人沿着台阶而上，大信只不替她撑伞，贞观一走一拭汗，走上顶点才想起他目前的身分。
到了门口，大信掏钱去买票，然后哄她道：“你看，人家外头挂了牌子，阳伞与照相机不可携入！”
“在哪里？写在哪里？”
贞观收了伞，近前来看门口的黑漆铜字；说时迟，那时快，大信忽地抢过她的伞，溜的一下进了入口；贞观尚未分清楚怎样一回事，他已站在里面对着她笑。
怎样活脱的一个人！他偏是不说要帮着拿伞，他就是这样灵动，这样贴心！
馆内是五千年来中国的荡荡乾坤；黄帝、尧、虞舜、夏朝、商殷；直到东西周、秦、两汉……而后隋、唐；那些遥远的朝代，太平盛世间错着乱世，全都回到眼前，近在身边了。
贞观每柜每橱，逐一细看；大信则挟伞于腋下，一面拿纸掏笔，以文喻，以图解的。
“看到否？那是鱼跃龙门；前半段已化龙身，后截还是鱼尾巴……”
“嗯，嗯，鱼尾还拍着呢！”
“这是白菜玉！”
“真亏他怎么想的？”
“这是五花肉，看了你一定肚子饿！”“胡说，我不敢吃肥的！”
逛完水晶球，二人又挤到如意这边来；大信问她道：“我来考考你，那物作何用处？”
“奏板啊——”
贞观是十分把握：“臣子上朝面圣持的！”
“才不是——”
大信笑她道：“呵呵，考倒了！”
“不然——你怎么说！”
大信笑道：“你说的是笏；如意是用来搔痒的！”
贞观叫道：“骗人！骗人？！怎么可能呢，差得几多远？！……你是不是又来骗我了！”
大信笑道：“这个不行骗人，你想想它的命名，很容易了解的事。”
贞观想着有理，却又疑心道：“我……反正不能想象，奏事何等正经，却说成这样用途！”
“搔痒也是正经啊！”
“好，你慢些说，待我回去考证！”
千江有水千江月 十五（9）
争论无结果，等出了故宫，已近什后一点；二人同时回首望着，大信忽问她：“进去到出来，有何感想？”
贞观慨然道：“原先只道是：汉族华夏于自己亲，如今才感觉：是连那魏晋南北朝，五胡乱华的鲜卑人都是相关连——”
大信还带她在附近吃了面食，二人才搭车回台北；车上，他哼着歌，一曲连着一曲；贞观坐在他的右侧，看着他半边的脸。
他的眉毛浓淡适中，眼神最是清亮，眼白中的一点小红丝，还是这大半天才看出来……
心好，相貌好，聪明，忠厚；这些还不足以喻大信的人，贞观最看重他的是：他长于繁华，而拙朴如是；文采之中更见出本真与性情；你看，他穿这样一件布衣，袖口随意一挽，腕上载只怪手表；”你看，我这手表是不是很难看？”
“大概是吧？”
大信以手触额：“老天！第一次给自己买东西就这样？家里那些妹妹全叫难看死了！”
“其实——也不错——”
“好，再问你，你知道指南宫吗？”
“知道！”
“去过吗？”
“去过——月初时，和银蟾陪琉璃子阿妗去的；阿妗没吃过斋饭，三人专程去吃！”
大信忽问：“你相信我去过指南宫烧香吗？”
“——”
贞观不语，停了一下，她开始怪他道：“你为什么要去那里呢？听说去了就会坏姻缘，怪不得你们会分手，你怎么带她去呢？真是的——”
大信却是捧腹笑起：“呵呵，我去过没错；我是跟我祖母去的——”
“啊——你——”
贞观小嚷着；一面握着拳头在半空作捶打状，嘴儿全咬得红了；大信笑道：“好，好，不开玩笑了。”
二人在西门町下来，转乘欣欣７路的车；回公馆已经三点一刻；大信问她：“累不累，是不是要休息了？”
“还好——”
“去吃点水果吧！晚上就不能出来了——”
“……”
“明天八点的飞机；一大早就得起来！东西都还未收！”
“……”
贞观木然跟他走入白玉光，假日的什后，这儿的生意反而清淡。
扩音机正放着”锣声若响”的歌，前头刨冰的小妹，正咿唔乱哼：
日黄昏，
爱人仔要落船，
想着心酸，
目睛罩乌云；
有话要讲尽这瞬；
谁知未讲喉先填；
情相累，
那会这样呢？——
船灯青，
爱人仔在港墘，
不甘分离，
目睛看着他；
——
歌曲播完，贞观亦把西瓜吃尽；对面的大信，以刀叉拨数黑籽，一面说：“没吃过这样难吃的西瓜，你的呢？”
“大概不比你的好多少！”
“好，再叫两杯柠檬水！”
“……”
喝着柠檬水，二人只是静无一语；汁液从麦管进入食道，杯里的水，逐次少了，二人仍旧相坐对看：“你想过没有？刻印的人，他的字是颠倒写的！”
千江有水千江月 十五（10）
“嗯，你这一说，我才想的！果然是这样！不然正的写，图章反而不是了——”
大信笑着取出纸、笔，当下反向写下自己的名、姓：“我的名字，很好刻——你的，也很好刻！”
他说完，就在那三个字旁边，又写下她的名姓……
像突然有一记拳头打在心上，贞观望着并排的六个字，只是怔忡起来。
要说就去说与清风，要诉就去诉与明月。
廿四年前，南、北两地，二个初为人父的男子，一后一前，各为自己新生的婴儿，取下这样意思相关的名字，贞观、大信，大信、贞观；女有贞，男有信，人世的贞信恒常在——礼记教人：父死不再改名，因为名字是父亲取给的——此刻，贞观重思她对父亲的无限敬意与感恩；父亲们彼此未尽深识，各分两地，却有这样的契合，而今日，她得以与大信成知己……
贞观捏着手巾，待大信折好那纸，重行放入衣袋的当时，偷偷拭去眼眶边的一滴小泪。
千江有水千江月 十六（1）
１
贞观：
透早就去赶飞机，机场老是有一堆人，好象坐飞机不要钱的样子；临出门，祖母还这样问我：你什么时候再回来呢？我只好说：下个月再看看——老人家就很欢喜了。其实，真要
回台北那样频，薪饷袋干脆写：请刘××转交远东航空公司收——好了。机上供应早餐，可是，此家航空公司的英文代号，ＦＡＴ，乃肥也胖也，许多小姐、太太，看着看着，也就吃不下。
回来一切都好，邮差来收信了；简此匆匆，你的如意考证得怎样了？
大信
信尾画一只肥嘟嘟的飞机，表示不胜负荷；贞观接信当时，立即提起笔来，一面笑，一面给他回信。
大信：
以下文字出自《世说新语》释义，请参考：“如意出于印度，其端作手指形，亦有作心字形者，以骨角、竹木、玉石、铜铁等为之，长三尺许，记文于上，以备遗忘，兼有我国蚤杖及笏之用。”
怎样？二人各持一说，争论不已，如今孰是孰非，你自己讲吧！我也不会说！（懒得说）
祝
好
贞观
大信，我忽然想离开这个世界一下。
后面加的那一句，有些莫名其妙；贞观的意思是：你走了，我忽想把现世人身的这一切告个乏，请个假，做个段落，也跟你去一遭……
谁知这样一句话，急得大信连连追来二封信，全是红签条的限时快递：
贞观：
今晨在海边拣了一碗钟螺，炒了一炒，正好给兄弟们佐饭。
才写了上面一段，忽地接到你的信：你不是跟我一样吗？愈是困境，愈不愿就此谢幕，遁形；怎地忽然悲观起来？
赶快给我回信吧！即使随便写几字，我才能放心！
如意乙项，早在意料之中，我就知道二人不会相差太远，反正殊途同归，所指一也！（真是兴奋事）
快些回信吧！
祝你
快乐。
大信
第二封是大信等二日过，见她无回音，又追着后面赶来的：
贞观：
我这里有本极好的书呢！要不要看？（包你喜欢）要借可以，有个小条件：你得先给我写信！
昨天看棒球转播录像；世界少棒冠军——台北市队。这下走到街上，手舞足蹈的，恨不得胸前、背后，挂个牌子，大书：台北市人——才好。
刚刚收到留美同学的二封信；美国是个神秘的异乡（英文则颇似五胡乱华时，南方、北方争着相学的鲜卑文），生活其中的中国人，又是另一种特异的新种族（就是红楼梦里说的——反认他乡做故乡），像是浮萍、落地生根和思乡草的混合——
看他们的心在故国与异国之间拉扯，我不免会想：是一定要出去吧？
十月底有场考试，想