忍不住扭头往楼下看。路灯照着不多不少的人，有的走路有的骑车，总之都在来来往往。我听见他在身后说：“可以看见一个教育书报亭，还有一些卖点心的小吃摊。零零散散。”我一直专注地往楼下看，到最后连A说些什么话也听不清了。我不知道自己究竟在专注些什么、在看什么，好像我这样专注地一直看看看，就会看见一个A从这条路的那端骑车过来。
A说进来吧别在那里发傻了。接着他又说你快点进来，我数到三你进来，我就去给你买一个一样的维尼熊钥匙圈，我再给你一把一样的钥匙。我笑了笑，转身进门，坐在椅子上，还是面对着阳台，面对着那扇可爱的门。A起身去把门关上了。我说：“你真的能给我一个一样的钥匙圈、一把一样的钥匙吗？”我的声音微微地颤抖起来。他飞快地转身，弯腰把我搂在怀里，良久，说：“那并没有关系。解颐，你听我说，那没有关系。”
我静静地栖身在他的怀抱里。现在我不知道我们究竟谁需要去安慰谁。我只是有点倦怠地把下巴搁在我这亲爱的人的肩膀上，朝前望着那扇阳台门。这扇门真的很好，很有童话的意思。我今天才发现，玻璃和铝合金配在一起也能那么好看。
后来我说，我要走了。A说你这就走吗？我们寝室里的人很希望见见你。我说，算了吧，今天就算了。A摸摸我的脸，把手放在我的脖子后面，说，那好吧。
他送我到车站，半路上把外套披在我身上。等车的时候，他好像一直在考虑什么事情，然后车来了，他跟在我后面跳上去。我转身正好看见车门在他背后关上，惊讶得要命，替他后悔地嚷道：“呀，你干什么？！”他脸上很满意的样子，把手伸过来搭在我肩膀上，说：“我决定送你回去。”我直眉瞪眼地对牢他，问为什么。他说：“因为我没有钱给你打的，又不愿意让你的什么东西再被偷掉呀。”我望着他，笑了一笑。我们就这样在车厢的颠簸中抱了抱，随即很快地分开了。
我们在我的宿舍门前告别。当我披着A的外套转身的时候，沉重的眼泪再一次落到我的脚边。我的胸腔里好像塞满了什么东西，我担心自己再也无法感动了。
一直到我抱着A的外套缩进被窝里，我第n次开始缅怀我的钱包。我搂紧外套，想到那里面还有A给我的维尼熊钥匙圈，上面挂着一把A的桌肚的钥匙……很大的永固锁……过去的那些绿荫荫的时光……似乎这是一个告别仪式……我的胸腔里，亿万只郁闷的带翅小昆虫成群飞散，然后好像有什么在流淌进来，又似乎是什么在流淌出去——我体内弥漫着一股淡淡的芹菜气味。我的眼泪不停地扩散开来，我放心地睡了。
高考前七个月（1）
死生昼夜事也死而死矣而境界危恶层见错出非人世所堪痛定思痛痛何如哉！
我打开桌肚的门，不知道下面应该做什么，嘴里一直在背文天祥的这个什么《〈指南录〉后序》。我从来没有把一篇那么讨厌的文章背得那么熟过——这应该算是一种进步。
我现在用功多了，可是反而觉得不自在多了。期中考试刚结束那会儿，我还以为一天到晚趴着写字就不会再有什么问题了，可事实并非如此。
我不知道为什么自己总是停留在冬天。十一月，十二月，好像已经过了几辈子那么久，也还没有过完。然后再想起之后的一月、二月——我有时候真的很想打人，或者打不过别人，被人打。我不是讨厌冬天，只是不想长久地待在一个环境里。B说，你不要这样，冬天一过掉，时间就真的很少很少了，很快就什么都结束了。
我们现在越来越多地在教室和教室之间窜来窜去，F说其实应该把所有的教室统统打通，这样来得方便一点。F最近在谈朋友，对象是我们都不怎么认识的一个三班的人。关于她和他的各种传言在走廊里流传。B一直说：杜霜晓现在是非比往常了。她说的时候脸上笑嘻嘻的，可是我看出来她一点也不喜欢F的男朋友。B总是很愿意来管我，坐下来一本正经地教导我要好好的，要好好地对待自己、不要不吃饭、好好地读书、不要瞎逛、不要浪费时间无所事事，但她没有对F说过一句类似的话，她和F的朋友关系，仅仅是大家在一起玩，玩得很开心而已——所以我知道她对我是一种特殊的操心，她是很看重我的。我就更加觉得她好。
星期一早上发上个礼拜数学测验的卷子。我的成绩么反正不好就是了。中午A又一次走进111，坐到我旁边，叫我把卷子给他看。我的同桌正好和另外一个人坐在靠窗的座位上在讨论题目，我看见她对这里挤眉弄眼地笑了笑。我不理睬她，把卷子递给A，说：“你怎么每次都要看我的卷子？”A翻着卷子，一张一张，发出哗啦哗啦的声音，眼睛专注地对牢上面的红叉和红圈，和气地说：“……其实没什么大问题，就是还要多看书。书要看，看一遍是不够的。”天知道我有没有看过哪怕一遍。他接下去说：“要做题目。数学么就要多做做题目。”说着把脸转向我，“你做么我和你一起做，有疑问么大家拿出来一起探讨探讨。”我瞪住他点头，想笑出来，可是不知道把那种笑搁到脸的哪一部分去，所以最后还是没笑，很尴尬的一副样子。我发现跟要好的人一本正经坐下来讨论学习是—件奇怪的事，说不出什么滋味，就是非常难受。
A跟我探讨过数学测验卷的事情，就真的坐在那里和我一起做起题目来。我们还一人一个耳机在听《莫扎特使你更聪明》。这个时候，张先生跑进门来了——大概因为我们教室很吵，他觉得有必要过来站几分钟。他在门口立定，教室果然安静了下来——只听他说：“可以不用说话就不要说。抓紧一点时间。”我斜着眼睛瞥他的动静，好像感到他盯着我和A穷看，看了足足有两分钟，然后走开了。我说：“张先生干吗老是走来走去。”A说：“这是他的爱好。有一天别人问他，请问您教书工作之余有什么兴趣爱好？他就说，我喜欢在走廊里兜进兜出，叫学生不要讲话。”我听了哈哈大笑。我现在哈哈大笑的技术已经非常熟练了。
我开始补课——我发现。
我也不知道现在是不是我学习成绩最黑暗的时候。所谓的“最……”总是要到事后才知道的。知道的时候，就什么都已经过去了。此时此刻，我只知道跌跌撞撞地跑到补课老师借的教室所在的那个小学校去。一路上我很匆忙，整个人挂在公交车的扶手上，激烈地做车厢健身运动。车子里面其他的人都怜悯地打量着我。我知道我的书包看上去大得简直叫人不敢相信，可惜我没有办法让别人知道，我背着它不觉得重——相反，我还要一直背着，否则人无法保持平衡，走路跌跌撞撞，要摔跤的。
我知道自己很差。可是当我背上驮着大书包，手里端着一厚叠卷子在走廊里走的时候，我只是很欣慰地意识到：现在我可以安安静静地坐在小学生小桌子小椅子的小教室里，在人很少的环境中好好听老师讲课了。
教室里人来得还不算很多。我下意识地坐在了自认为视觉听觉效果极佳的教室中央靠后一排的座位上。我喜欢这个教室，因为它的窗子设计得非常大，室内简直比外面还要明亮。我把卷子在面前摊开、铺平，然后开始很悠闲地环顾这个可爱的教室。我先看前方墨绿色的毛玻璃黑板，再看绿漆刷过的下半截墙壁，再看墙上的学习园地、争做先进小队表格，再看张衡和祖冲之的张贴画——我读小学的时候，教室里也是这么几个人的面孔，外加上黄继光和居里夫人，走廊里还有马克思和恩格斯——这些画让他们成为了全世界最有名的人。
跟在我的后面，又有许多人开始往教室里走。我心不在焉地朝门口看，看见那个人走进来。他也看见了我，并且对我笑笑打招呼。我望着他落在我的旁边——因为我旁边空着——这个极佳的位子。
我第二次和他坐在一起补课。上一次也是因为我旁边有一个空位子。那回他好像来得很匆忙，连草稿纸也忘记带，只好跟我合用。于是我们就交谈起来，于是我知道了他的学校是在市区的另一头，跟我的学校形成一条长长的对角线。他说他非常喜欢教室里这个中央靠后一排的座位，我说我也是的。今天我们又坐在了我们喜欢的座位上。我不知道别人有没有看上这个座位，反正我心里为此非常得意。这样坐着，四周显得开阔，我就可以安心地听课。
高考前七个月（2）
我和那个人在下午特别的一种短短的毛茸茸的阳光里面核对自己做好的物理练习卷，试图听懂那些我们做错或者不会做的题目。在我们的手边，桌子的两个靠上的桌角，分别放着我和他的两个计算器。突然我们发现彼此的计算器是一模一样的SHARPEL—509G，对此我们对了对眼光，小心翼翼地一笑——那一瞬间我的头脑转到了力学之外的领域，我想，这个人的样子倒有点像A呢。
我们定心地坐在那个好位子上，定心地听课，定心地拨弄计算器。我不知道身边的这个人叫什么名字，也从来没有想过要知道。
后来就课间休息了。他先是看着我的计算器，随即看着我的脸。我们的对话从计算器开始。我很傻地指了指他的计算器，说：“怎么是一样的？”他说：“是的呀。这种计算器，用的人好像很多。”我说：“是的呀。”然后我捧着自己那个计算器，端详了一会儿，问：“Random到底派什么用场？”他凑过来，好像他自己那个上面没有Random键一样，看了看说：“随机数。不知道到底派什么用场。”谈话似乎没有办法进行下去。停了一下，他又说：“我们班里，无聊的时候就拨随机数玩。拨个随机数，然后开根号，按大小看输赢。”我瞥了他一眼，说：“噢。�