挥胫唬瓜鞣⒚髦荆硎静恍加胝庑┯饭吨轿椤＝槭阶さ麓笫构莼惚ê蟠笪奚停甘臼构荻郧袂迦难吧钣枰怨卣铡！�
１９３７年初，邱清泉学成回国，此时日军入侵迫在眉睫，他以坦克战专家身份被委以重任，先任南京中央教导总队参谋长，次年南京装甲兵团改编为机械化第二百师，邱清泉担任“猛虎”坦克部队指挥官。当豫东战役进入生死决战的关键时刻，大本营一声令下，邱清泉立即率领这支威武雄壮的钢铁之师紧急开赴战场，驰援对日作战。
４
进入五月，驻守汉口机场的中正机队连日来陷入苦战，战机平均日起降达数次之多，说明敌机来袭的频繁程度和空战的惨烈状况。许多飞行员因为连续作战而眼眶充血体力不支，还有人带伤驾机出战，每天都有生龙活虎的空中勇士消失在蓝天里一去不复返。在队部作战室，墙壁上有块挂满飞机编号牌的大黑板，人们每天都在关注上面的变化。如果哪架飞机当天不幸没有返航，人们就会自动为战友举行一个默哀仪式，然后把他的编号牌摘下来放进墙角的铁皮桶里。
铁皮桶就成为这些年轻生命走向地狱的入口。
这天武汉天气忽然变坏，云层覆盖下起雨来，飞行员奉命在队部休息待命。年轻人总是欢乐的，哪怕战争期间也不例外。他们围在一起吵吵闹闹打扑克牌，也有人抽烟聊天喝咖啡高谈阔论，但是谁也没有注意到，一个不速之客就在这时候出其不意地走进他们中间来。
新飞行员俞世城独自坐在一张靠背椅上，他在回想头天发生的空战，那是一场小规模遭遇战，他因为经验不足致使一架受伤的敌机逃脱。忽然门口光线一暗，一个瘦高个子的中年男人进来，他有五十多岁年纪，身穿青布长衫，拄一根拐杖，一颗光脑袋特别引人注目。男人身后紧随一位体态优雅气质高贵的中年妇女，她着一袭中式旗袍，披一条细纱坎巾，亲切地同飞行员打招呼。人们一下子惊呆了，直到随后空军总指挥钱大钧等一干将领拥入作战室，他们这才纷纷回过神来，赶紧跳起身来敬礼。
俞世城紧张得无所适从，等他紧紧握住委员长伸过来的手掌，感觉很有力量，很受鼓舞，一下子信心大增。夫人的手却不一样：温润、柔软，既像母亲，又像情人，给了年轻飞行员极大抚慰。抗战初期蒋夫人曾任政府航空委员会要职，受到许多年轻飞行员崇拜，在中正机队，俞世城没少听老飞行员津津乐道地讲述开晚会和邀请蒋夫人跳舞的故事，第一夫人在年轻人心目中已经被罩上一层偶像的神秘光环。
委员长目光坚毅脸色威严，他笔直地站立在屋子中央，以这种坚定姿态向人们传达出不可动摇的战斗意志和决心来。领袖说，你们都是真正的空中勇士，中国抗战的希望寄托在你们身上。你们是打不垮的，中国空军是打不垮的，中国政府和人民是不可战胜的。但是你们还要面对艰苦的战斗，因为你们的敌人暂时还很强大，他们还在野蛮地侵略我们家园，屠杀手无寸铁的民众，并且企图永久霸占我们这个有几千年文明历史的国家。你们必须坚决战斗，把侵略者赶出中国，赶回海岛去！（鼓掌）
中国有四万万五千万人口，如果我们每个人都不屈服，都拿起武器来战斗，侵略者是不可能征服我们的……你们很快将去完成一个重要任务，我对你们的要求是，只许成功，不许失败。我期待你们胜利归来，届时我将亲自为空军庆功！（热烈鼓掌）
抗战期间蒋氏夫妇常常深入机场鼓舞士气，亲自过问空军的装备采购，说明大本营对空军的高度重视程度。但是中国毕竟太落后，空军太弱小，难以在战场上与强敌抗衡，这种被动局面直到太平洋战争爆发才得以彻底扭转。
蒋氏夫妇离开后，空军总指挥钱大钧亲自布置任务，命令中正机队秘密转进豫东野战机场，伏击敌人运输机，坚决切断敌人空中补给线。总指挥宣布说：我将二十四小时守候在作战室，等待你们的胜利消息。
这天傍晚，许多武汉市民看见我军战机冒着小雨相继起飞，很快钻进翻滚的云团里不见了。机群先向东方飞行一程，目的是迷惑敌人地面耳目，它们在大别山区上空忽然拐个弯，然后径直向北方飞去。这天中正机队没有像往常一样返回汉口机场，驻守机场的警戒部队把许多涂了油漆的木头飞机推上停机坪，士兵三步一岗五步一哨，做出煞有介事的样子，好像这些以假乱真的木头飞机都是真正的空军战机一样。
临近天黑，中正机队飞临豫东前线代号为“Ｒ”的某野战机场，机群迅速降落然后就地隐蔽起来。
５
抗战爆发那年冬天，曾经是黄河故道的豫东平原上，一个地名叫做同水洼村的偏僻地方忽然喧闹起来。四县八乡的老百姓都接到河南省政府征集民工的紧急命令，于是数以万计的农民携带简单工具，背着粗糙干粮汇聚到这片光秃秃的荒滩上来。
他们是来赶修一座野战机场的。
抗战八年，数以百万计的中国民众硬是用血肉之躯和原始的石头碾子先后修建起数百座飞机场，碾压出一条条通往希望和胜利的飞机跑道来。其中还有可供美军重型轰炸机和运输机起降的大型机场，被美国总统罗斯福称之为“了不起的中国奇迹”。
“Ｒ”野战机场建成之后仿佛被人遗忘，一直未被启用，于是空荡荡的跑道四周重新长出野草，常有当地村民来到这里割草和放牛。
民国二十七年（１９３８年）暮春的一个傍晚，笼罩天地的宁静空气忽然被一阵打雷般的马达轰鸣打破了，一个正在割草的当地村民抬起头来，他立刻被眼前出现的神奇一幕惊呆了：一群长着翅膀的大铁鸟好像《封神榜》里腾云驾雾的蝙蝠怪兽一样，眨眼间就降落在跑道上。而早已等候在地面的武装士兵团团围住铁鸟，然后前呼后拥地把飞机推进“鸡窝”隐藏起来。
村民心中突然狂跳不止，他明白自己真的交上好运了。
这件事的起因还在不久前的一天，镇上的镇长大人忽然走进他的破茅屋，令村民深感意外和手足无措。如果按照辈分，镇长还是他的远房侄儿——这个远房侄儿对他许诺说，如果他按照他的话去做的话，那么他就会得到一块响当当的袁大头（银元）。村民对于镇长的恩典几乎要感激涕零了，于是他按照镇长吩咐来到这座空荡荡的机场附近割草监视，并把割下来的草捆整齐地堆放在跑道四周晒干。草捆越来越多，就像绳子一样渐渐套住了机场，当然这些草捆不是留给自家使用的，而是完成镇长大人布置的任务。
村民的心血果然没有白费，当他把那些丛生的芦苇和荒草快要割光的时候，一群从夕阳中飞来的大铁鸟果然就撞进他的眼睛里。镇长听完村民报告，他的胖脸上现出一丝诡异的微笑来，吩咐说：今夜你呆在家里，我会派人去叫你。
村民畏畏缩缩地说：我的……大洋呢？
镇长不耐烦地呵斥道：赶快按我的话去做，否则谁也甭指望得到什么大洋。
村民垂头丧气地回去了，当然他做梦也不可能知道，在镇长大人的深院大宅里隐藏着一个不可告人的秘密，那就是夹墙里面潜伏着一个幽灵般的日本间谍和一部无线电台。
６
警卫部队指挥官辛鹤鸣中校多次起身查哨。
部队是在头天奉命十万火急赶赴“Ｒ”野战机场执行警戒任务的。为了防止走漏消息，官兵封锁了附近村庄和道路，除了当地村民外一律不许出入。指挥官得到的命令是必须确保地面过夜的飞机万无一失，直到飞机升空离去为止，因为该野战机场的位置距离前线仅有半天路程，所以全体官兵已经进入临战状态，所有哨位都设置双岗，每座机窝四周都有游动哨。部队还在机场外围赶挖多座临时防御阵地，以应对可能突然发生的敌情。
从机群从天而降那一刻起，地面的战斗警报就此拉响。
指挥官每隔半小时准时巡视一次哨位和阵地，他像钟摆一样不知疲倦地敲打官兵绷紧的神经。指挥官满意地看到，全体官兵百倍警惕严阵以待，他们睁大眼睛紧握武器，对任何来自四周的可疑动静都决不马虎放过。
适值暮春，静夜如水，阵阵熏风送来小麦成熟的香甜气息，让人内心不禁漾起一种想要感激和亲近土地的强烈愿望。到了下半夜，忽然有哨兵报告说，距离机场几里路外的村子里有动静，让指挥官大吃一惊。他连忙赶去察看，听见村子方向果然传来一阵高高低低的狗咬，说明有人在暗夜里走动。当然狗咬并不一定意味着发生敌情，因为阳春五月是小麦即将开割的季节，农人早起准备牲口农具是再正常不过的事情。虽然指挥官在心里已经排除发生敌情的可能性，为了谨慎起见，他还是派出一个战斗小组去到那座村子察看。不久派出去的人回来报告说，未发现异常情况，让指挥官一颗悬起的心放回原处。
此时一颗亮晶晶的启明星已经升起在夜空里，意味着距离天亮为时不远，指挥官看看手表，已经凌晨五点过，最多再有二三个小时吧，中国机群将从这座隐蔽的野战机场腾空而起，出其不意地袭击敌人，那时候压在他肩头的千斤重担才会完全卸下来。夜色如潮，大地如墨，时间在土地的呼吸声中一分分流逝，中国军队枕戈待旦毫不松懈，官兵众志成城保卫机场，决心胜利完成任务不给敌人可乘之机。
地平线上终于显露出一抹朦胧的鱼肚白，预示一个万物复苏的黎明即将来临。指挥官再次抬腕看表，他看见那根银光闪闪的时针已经移向六点。地勤人员那边已经有了动静，他们开始推出一只只汽油桶来给飞机加油，机械师爬上飞机座舱为马达点火预热，总之沉�