我走进屋子，老绅士就锁了大门，把门闩上，把插销插好。他让那些带着枪的年轻人往里边去，他们就全聚集在地板上铺着百衲地毯的一间大厅里。他们都挤在一个拐角上，那里，从前面窗口朝里打枪是打不到的——因为两旁是没有窗的，他们举着蜡烛，对我细细打量了一番，异口同声地说，“哈，他不是歇佛逊家的人啊——不是的，他身上一点儿也没有歇佛逊家人的味道。”接下来，老人说，要搜一搜身，看有没有武器，希望不要介意，他是完全出于善意，并无恶意——不过是要弄弄清楚罢了。所以他没有搜我的口袋，只是用手在外面摸了摸，摸后说没有什么问题，他要我别害怕，一切象在自己家里，把自己的身世全都讲一讲。可是那位老太太说：“哎，你呀，苏尔，这个可怜的孩子浑身湿透啦。再说，你看他会不会已经饿慌了吧？”
“你说得很有理，拉结——我给忘了。”
老太太便说：“贝茜（这是女黑奴的名字）
，你赶快给他拿点吃的，这个让人心疼的孩子。你们哪位姑娘去把勃克给叫醒了，告诉他说，——他来了。勃克，把这个小客人带去，把他身上的湿衣服换下来，把你自己身上的干衣服给他穿上。“勃克看样子跟我差不多大，——十三四岁光景，但是比我长得块头大一点儿。他身上只穿着一件衬衫，头发松松的，打着呵欠走进来，一个拳头揉搓着眼睛，另一只手里拖着一支枪，他说：“有没有歇佛逊的家人来过？”
他们说没有，说只是一场虚惊。“好啊，”他说，“要是有的话，我看我肯定能打中一个。”
大家都一齐笑了起来。鲍勃说：“啊，勃克，象你这样慢慢腾腾出来，人家说不定会早把我们的头皮都揭开了。”
“哦，根本没有人来叫我啊，这可不行。我老是被留下，捞不到表现一下的机会。”
“别担心，勃克，我的孩子，”老人说，“像这样的孩子一定有一天会出人头地，急什么。现在你去，按妈对你说的去做。”
我们走上楼进他的房间，他给了我一件粗布衣裳和一件短茄克，还有他的一条长裤。我穿上了身。我正换衣服的时候，他问我的名字，可是我还没有来得及回答他，他就急着对我说，他前两天在林子里捉到一只蓝喜鹊和一只小兔子。他还问我，蜡烛灭的时候，告诉我摩西在哪儿？我说，我不知道，过去也从未听说过这件事。“那你可以猜猜，”他说。“我怎么猜得着？”我说，“因为过去从没有听说过。”
“不过你能猜着，不是么？很容易猜的。”
“哪一支蜡烛啊？”我不解地问。“怎么啦，随便哪一支啊。”他说。“我不晓得他在哪里啊，”我说，“他究竟在什么地方呢？”
“他在黑暗中呢！那便是他所在的地方。”
“既然你知道他在哪里，你问我有何用？”
“哦，真是的，这是一个谜语吗，你不知道么？听我说，你在这里准备待多久？你非得长久呆下去不可。我们会过得快快乐乐的——如今也没有什么学校了。我依稀记得你有一条狗的吧？我有一条——这条狗能跳进河里，把你扔进河里的小木片给叼回来。在星期天，你乐意把头发梳得光光的，以及干这样的傻玩意儿么？对你说，我是不乐意的，可是我妈逼我这么干。这些旧裤子可真厌烦死人，我看最好还是穿上吧，虽然我不喜欢。挺热的。你都搞好了么？
好——来吧，老伙计。“
凉的玉米饼，凉的腌牛肉，黄油，和酪乳——他们那儿会给我吃的就是这些。我吃过的东西，从来没有比这一些更好的了。勃克，他妈，其他所有的人，全都抽玉米轴烟斗，除了那个女黑奴，她走了，还有那两位年轻妇女。她们全都一边吸烟，一边说话。我呢，是一边吃，一边谈论。那两个年轻妇女都披着棉斗篷，头发披在背后。他们都问我一些问题。我回答他们说，我爸爸、我和一家人是如何在阿肯色州南面一个小农庄上的；我姐姐玛丽。安怎样出走，又跟人结婚，从此再无消息；比尔怎样出去到处寻找他们，连自己也从此没有着落；汤姆和摩尔也死了；除了我和我爸爸，我们就再没有别的人了；爸爸磨难重重，也穷得一无所有。所以等他一死，既然庄子不属于我们所有，我就把剩下的一点点东西带着走了，打了统舱往上游去，可又掉进了水里，这才投奔到了这儿。他们就说，我完全可以把这里当做自己的家，想住多久就住多久。这时天快大亮，大家都去睡觉了，我和勃克睡一床，早晨一觉醒来，坏了，我把我自己的名字给忘了。我躺着想了一个小时。勃克睁开眼时，我说：“你会不会拼字母，勃克？”
“一定会，”他告诉我。“我想着你才不会拼我名字的字母呢，”我说。“我敢说，你会的东西，我都会，”他说道。“好吧，”我说，“那你就拼拼看。”
“可——治——杰——克——逊——那会怎么样，”
他说。“还行，”我说，“拼出来了，我本来以为你不行呢。这名字不疙里疙瘩，——不用费力就能拼得出来。”
我偷偷地把他们的名字写下来，因为下一回可能会有人让我拼出来，我得记住了，一张嘴就能咔嗒咔嗒说出来，仿佛习惯了似的。这是蛮不错的一家人，屋子也是像人一样可爱可亲的屋子。以前在乡下可没见到过这么可爱的，如此有气派的。大门上既没有安装铁门闩，也不装带鹿皮绳子的门闩，用的是可以转动的铜把手，镇上的人家也都是这样的。客厅里没放床，也没有铺过床的样子。可是在某些镇子里，大厅里铺着床的可有的是哩。有一个大壁炉，底下铺了一层砖的，这些砖上面可以浇水，用另一块砖在上面磨擦，就擦得干干净净，鲜红红的。他们抑或抹上一种叫做西班牙赫石的红色颜料，用这个来洗擦，和镇子上的人家一个模样。壁炉的铜架大得可以放一根待锯的圆木。炉台中间放着一只钟，钟的玻璃罩下半部画着一个镇子，玻璃罩的中部，画着一个圆轮，就说那是太阳了。在那个后边，你能看见钟摆在摇动。听到钟的滴嗒声，那是够悦耳的。有时会有走乡串镇的工匠来擦洗一遍，整得象模象样的，它竞然能一口气敲响一百五十下，这才累得停下来。这样的一台钟，即使你愿出很大价格，他们也不肯卖。钟的两旁各放着一只有点儿样子奇怪却很可爱的大鹦鹉，是用白垩般的什么东西雕成的，颜色涂得红红绿绿的。在一只鹦鹉的边上，有一只瓷猫；另一只鹦鹉的旁边，有一只瓷狗；在这些东西的身上一摁，就会哇哇地叫起来，只是嘴并不张开，也不变样，也没有什么表情，是从肚子里发出来的。在这一系列东西的后面，正张开着几把由野火鸡翅膀做成的大扇子。屋子中间有一只令人喜欢的瓷篮子，里边装着一堆堆苹果、橘子、桃子、樱桃，颜色比真的还更红抑或更珍贵，也更可爱。诚然这些不是真的，从破损处露出里面的白垩或者是别的什么东西，就可以看得很分明。这张桌子铺着一张漂亮的漆布，上面镶着红蓝两色展翅翱翔的老鹰，旁边点缀许多五颜六色的花。人家说，这是从老远的费城运来的，还有一些书，堆得整整齐齐，排在桌子的四角上。其中一本是大开本的家用《圣经》，附有许多的图画。一本叫做《天路历程》，讲的是一个离家出走的人的，至于为何原因离家，上面可没说。我有时拿来读读，已经读了很多。书上的句子难懂，可是还算有趣。另一本叫做《友谊的献礼》，几乎都是绝美的文字和诗歌，不过诗歌我没有读。
还有一本是亨利。克雷的演讲集。另一本是昆恩博士的《家庭医药大全》，是讲一个人得病或死了该如何办的事。还有一本《赞美诗集》以及其它别的一些书。屋子里有几张柳条编成的椅子，还挺挺的，并没有象旧篮子那样中间陷下去或者裂缝。墙上挂有一幅画——大多是关于华盛顿、拉法耶特和一些战役的，还有“高原上的玛丽”
，有一幅标明为“独立宣言签字式”。有几张他们的炭画，是一位已故的女儿亲手画的。她去世的时候才只有十五岁。她这些画跟我过去看过的不一样，大多数比一般的要黑一些。其中一张画的是一个妇女，身穿瘦长的黑衣服，头上戴一顶又大又黑、象煤铲似的遮阳帽，帽子上挂着一张黑面纱。纤细的腕子上扎着黑丝带。一双黑色的精巧的便鞋，活象两把凿子。她正站在一棵垂柳下面，用右肘斜靠在一块墓碑上，作沉思状，另一只手在另一侧往下掉着，拿着一条白手帕和一个网线袋。画的下边写着“谁料想，竟是一朝永别。”另一幅画，画的是一位年轻漂亮姑娘，头发从四边拢到头顶上，在一把梳子前挽了一个结，象椅子靠背一样。她正用手帕掩着脸哭泣。她左手托着一只死鸟，安详地躺着，两条腿升向天空。这幅画下面写着“婉转鸣啼，竟成绝唱。”在另一幅画上，一位年轻漂亮的姑娘正凭窗仰望着月亮，眼泪顺着腮帮往下淌，一手拿着一封已经拆开的信，信封的一头还有黑色的火漆。她用力把带链子、装照片的鸡心盒子贴在嘴上。在画的下面写着：“难道就从此永逝了么？
唉，永逝了啊，多么悲伤！“据我看，这些画都画得很好，不过，我好象不大喜欢这些画，因为每当我心里不愉快的时候，这些画总叫我更加心神不宁。她的离去会所有的人痛惜。因为她已经打算好要画更多的画，人们从她已经作出的贡献，可知这损失有多大。不过我又猜测着，以她的禀性，在坟墓里也许还开心些。人家说，她生病的时候正在用力做她那幅最伟大的画。她每天每晚祈祷的，便是能恩赐她把这画画成功，遗憾的是，没有能如愿以偿。画上是一位年轻的姑娘，身穿一件白色长裙，站在一处桥头栏杆上，已经准备好，要