书却日见风行，我看那些考据学家都是盗名欺世的。他们今日讲诗学，明日弄训诂，
再过几天，又要来谈治国平天下，九九归原，他们的目的，总不外乎一个翰林学士
的衔头，我劝他们还是去参注酷吏传的好，将来束带立于朝，由礼部而吏部，或领
理藩院，或拜内阁大学士的时候，倒好照样去做。”
“你又要发痴了，你不怕旁人说你在妒忌人家的大名的么？”
“即使我在妒忌人家的大名，我的心地，却比他们的大言欺世，排斥异己，光
明得多哩！我究竟不在陷害人家，不在卑污苟贱的迎合世人。”
“仲则，你在哭么？”
“我在发气。”
“气什么？”
“气那些挂羊头卖狗肉的未来的酷吏！”
“戴东原与你有什么仇？”
“戴东原与我虽然没有什么仇，但我是疾恶如仇的。”
“你病刚好，又愤激得这个样子，今晚上可是我害了你了，仲则，我们为了这
些无聊的人呕气也犯不着，我房里还有一瓶绍兴酒在，去喝酒去吧。”
他与洪稚存两人，昨晚喝酒喝到鸡叫才睡，所以今朝早晨太阳射照在他窗外的
花坛上的时候，他还未曾起来。
门外又是一天清冷的好天气。绀碧的天空，高得渺渺茫茫。窗前飞过的鸟雀的
影子，也带有些悲凉的秋意。仲则窗外的几株梧桐树叶，在这浩浩的白日里，虽然
无风，也萧索地自在凋落。
一直等太阳射照到他的朝西南的窗下的时候，仲则才醒，从被里伸出了一只手，
撩开帐子，向窗上一望，他觉得晴光射目，竟感觉得有些眩晕。仍复放下了帐子，
闭了眼睛，在被里睡了一忽，他的昨天晚上的亢奋状态已经过去了，只有秋虫的鸣
声，悟桐的疏影和云月的光辉，成了昨夜的记忆，还印在他的今天早晨的脑里，又
开了眼睛呆呆的对帐顶看了一回，他就把昨夜追忆少年时候的情绪想了出来。想到
这里，他的创作欲已经抬头起来了。从被里坐起，把衣服一披，他拖了鞋就走到书
桌边上去。随便拿起了一张桌上的破纸和一枝墨笔，他就叉手写出了一首诗来：
络纬啼歇疏梧烟，露华一白凉无边，
纤云微荡月沉海，列宿乱摇风满天，
谁人一声歌子夜，寻声宛转空台谢，
声长声短鸡续鸣，曙色冷光相激射。
三
仲则写完了最后的一句，把笔搁下，自己就摇头反复的吟诵了好几遍。呆着向
窗外的晴光一望，他又拿起笔来伏下身去，在诗的前面填了“秋夜”两字，作了诗
题。他一边在用仆役拿来的面水洗面，一边眼睛还不能离开刚才写好的诗句，微微
的仍在吟着。
他洗完了面，饭也不吃，便一个人走出了学使衙门，慢慢的只向南面的龙津门
走去。十月中旬的和煦的阳光，不暖不热的洒满在冷清的太平府城的街上。仲则在
蓝苍高天底下，出了龙津门，渡过姑熟溪，尽沿了细草黄沙的乡间的大道，在向着
东南前进。道旁有几处小小的杂树林，也已现出了凋落的衰容，枝头未坠的病叶，
都带了黄苍的浊色，尽在秋风里微颤。树梢上有几只乌鸦，好象在那里赞美天晴的
样子，呀呀的叫了几声。仲则抬起头来一看，见那几只乌鸦，以树林作了中心，却
在晴空里飞舞打圈，树下一块草地，颜色也有些微黄了。草地的周围，有许多纵横
洁净的白田，因为稻已割尽，只留了点点的稻草根株，静静的在享受阳光。仲则向
四面一看，就不知不觉的从官道上，走入了一条衰草丛生的田塍小路里去。走过了
一块干净的白田，到了那树林的草地上，他就在树下坐下了。静静地听了一忽鸦噪
的声音。他举头却见了前面的一带秋山，划在晴朗的天空中间。
“相看两不厌，只有敬亭山。”
这样的念了一句，他忽然动了登高望远的心思。立起了身，他就又回到官道上
来了。走了半个钟头的样子，他过了一条小桥，在桥头树林里忽然发见了几家泥墙
的矮草舍。草舍前空地上一只在太阳里躺着的白花犬，听见了仲则的脚步声，呜呜
的叫了起来。半掩的一家草舍门口，有一个五六岁的小孩跑出来窥看他了。仲则因
为将近山麓了，想问一声上谢公山是如何走法的，所以就对那跑出来的小孩问了一
声。那小孩把小指头含在嘴里，好象怕羞似的一语也不答又跑了进去。白花犬因为
仲则站住不走了，所以叫得更加厉害。过了一会，草舍门里又走出了一个头上包青
布的老农妇来。仲则作了笑容恭恭敬敬的问她说：
“老婆婆，你可知道前面的是谢公山不是？”
老妇摇摇头说：“前面的是龙山。”
“那么谢公山在哪里呢？”
“不知道，龙山左面的是青山，还有三里多路啦。”
“是青山么？那山上有坟墓没有？”
“坟墓怎么会没有！”
“是的，我问错了，我要问的，是李太白的坟。”
“噢噢，李太白的坟么？就在青山的半脚。”
仲则听了这话，喜欢得很，便告了谢，放轻脚步，从一条狭小的歧路折向东南
的谢公山去。谢公山原来就是青山，乡下老妇只晓得李太白的坟，却不晓得青山一
名谢公山，仲则一想，心里觉得感激得很，恨不得想拜她一下。他的很易激动的感
情，几乎又要使他下泪了。他渐渐的前进，路也渐渐窄了起来，路两旁的杂树矮林，
也一处一处的多起来了。又走了半个钟头的样子，他走到青山脚下了。在细草簇生
的山坡斜路上，他遇见了两个砍柴的小孩，唱着山歌，挑了两肩短小的柴担，兜头
在走下山来。他立住了脚，又恭恭敬敬的问说：
“小兄弟，你们可知道李太白的坟是在哪里的？”
两小孩好象没有听见他的话，尽管在向前的冲来。仲则让在路旁，一面又放声
发问了一次。他们因为尽在唱歌，没有注意到仲则；所以仲则第一次问的时候，他
们简直不知道路上有一个人在和他们斗头的走来，及走到了仲则的身边，看他好象
在发问的样子，他们才歇了歌唱，忽而向仲则惊视了一眼。听了仲则的问话，前面
的小孩把手向仲则的背后一指，好象求同意似的，回头来向后面的小孩看着说：
“李太白？是那一个坟吧？”
后面的小孩也争着以手指点说：
“是的，是那一个有一块白石头的坟。”
仲则回转了头，向他们指着的方向一看，看见几十步路外有一堆矮林，矮林边
上果然有一穴，前面有一块白石的低坟躺在那里。
“啊，这就是么？”
他的这叹声里，也有惊喜的意思，也有失望的意思，可以听得出来。他走到了
坟前，只看见了一个杂草生满的荒冢。并且背后的那两个小孩的歌声，也已渐渐的
幽了下去，忽然听不见了，山间的沉默，马上就扩大开来，包压在他的左右上下。
他为这沉默一压，看看这一堆荒冢，又想到了这荒冢底下葬着的是一个他所心爱的
薄命诗人，心里的一种悲感，竟同江潮似的涌了起来。
“啊啊，李太白，李太白！”
不知不觉的叫了一声，他的眼泪也同他的声音同时滚下来了。微风吹动了墓草，
他的模糊的泪眼，好象看见李太白的坟墓在活起来的样子。他向坟的周围走了一圈，
又墓门前来跪下了。
他默默的在墓前草上跪坐了好久。看看四围的山间透明的空气，想想诗人的寂
寞的生涯，又回想到自家的现在被人家虐待的境遇，眼泪只是陆陆续续的流淌下来。
看看太阳已经低了下去，坟前的草影长起来了，他方把今天睡到了日中才起来，洗
面之后跑出衙门，一直还没有吃过食物的事情想了起来，这时候却一忽儿的觉得饥
饿起来了。
四
他挨了饿，慢慢的朝着了斜阳走回来的时候，短促的秋日已经变成了苍茫的白
夜。他一面赏玩着日暮的秋郊野景，一面一句一句的尽在那里想诗。敲开了城门，
在灯火零星的街上，走回学使衙门去的时候，他的吊李太白的诗也想完成了。
束发读君诗，今来展君墓。清风江上洒然来，我欲因之寄微慕。呜呼，有才如君不
免死，我固知君死非死，长星落地三千年，此是昆明劫灰耳。高冠岌岌佩陆离，纵
横学剑胸中奇，陶＇钅容＇屈宋入大雅，挥洒日月成瑰词。当时有君无着处，即今遗
躅犹相思。醒时兀兀醉千首，应是鸿蒙借君手，乾坤无事入怀抱，只有求仙与饮酒。
一生低首唯宣城，墓门正对青山青。风流辉映今犹昔，更有灞桥驴背客，（贾岛墓
亦在侧）此间地下真可观，怪底江山总生色。江山终古月明里，醉魄沉沉呼不起，
锦袍画舫寂无人，隐隐歌声绕江水，残膏剩粉洒六合，犹作人间万余子。与君同时
杜拾遗，窆石却在潇湘湄，我昔南行曾访之，衡云惨惨通九疑，即论身后归骨地，
俨与诗境同分驰。终嫌此老太愤激，我所师者非公谁？人生百年要行乐，一日千杯
苦不足，笑看樵牧语斜阳，死当埋我兹山麓。
仲则走到学使衙门里，只见正厅上灯烛辉煌，好象是在那里张宴。他因为人已
疲倦极了，所以便悄悄的回到了他住的寿春园的西室。命仆役搬了菜饭来，在灯下
吃一碗，洗完手面之后，他就想上床去睡。这时候稚存却青了脸，张了鼻孔，作了
悲寂的形容，走进他的房来了。
“仲则，你今天上什么地方去了？”
“我倦极了，我上李太白的坟前去了一次。”
“是谢公山么？”
“是的，你的样子何以这样的枯寂，没有一点儿生气？”
“唉，仲则，我们没有一点小名气的人，简